40. Надо что-то делать!
Мужчинам гораздо легче пережить проблему возраста: они не становятся старше, а набирают солидности. А как мужчинам идут усталый взгляд и пара-тройка морщин! В этом и весь парадокс. Мужчинам идет именно то, от чего мы, женщины, стремимся избавиться. Возможно, мы сами придумываем миф о вечной молодости. Разве мы ни разу не покупали кофточку на размер меньше, чтобы, втиснувшись в нее, казаться тоньше? А наш возраст с готовностью назовут наши лучшие подруги.
Ни одному мужчине все равно не понять, что в этом сезоне без розовых тапочек никак. Я, выходя замуж, думала, что Гоша облегчит мне материальную жизнь. Да это произошло. Но в мелочах!? Почему-то моему Гоше очень трудно переварить реальную цену туфель. Приходится врать. У меня, например, отлично работает формула «дели на два». Но даже от оглашения таких скромных сумм муж начинает охать. Он действительно не в курсе, что жизнь дорожает, а модную юбку хочется нестерпимо. Без повода никто и никогда не врет. Другое дело, что мы, женщины, врем вдохновенно. И сами себе верим. А мужское вранье корявое. «А что? Я трезвый!» – говорит мне Гоша, вползая в дверь на четвереньках. Мой дедушка всю жизнь прятал от бабушки заначку в одном и том же кармане пиджака. А она ее там неизменно находила.
(Берет пиджак Гоши и вешает его в шкаф.) Ему-то что, махнул расческой, плеснул себе в лицо холодной водой – и все, первый парень на деревне. Как в анекдоте про Винни-Пуха: «Пятачок, ты сам не знаешь, чего хочешь». Мы же не для себя, а для вас стараемся. Просто в нас сильнее стремление к совершенству. Хотя, конечно, слой косметики на лице зависит не от возраста, а от вкуса.
Мы согласны снижать требования, но не до бесконечности же. Костюм должен быть глаженым. Джинсы без пузырей на коленях. Воротник рубашки – чистый, манжеты – без обтрепанного края, свитер без турецких узоров и махрушек. Рукава пиджака не до колена, а брюки не выше носков.
Позвоню-ка я Ленке. Что у нее нового?
(Набирает номер.)
Привет, дорогая!.. Как дела? Да опять поругались. Причина? Знала бы ты, из-за чего! Я тебе сейчас расскажу по порядку. Я тщетно пытаюсь вернуть его к жизни. У него нет времени для книг. Он не знает, как можно быть счастливым, прочитав рассказ Чехова. Кажется, он в свои двадцать четыре сказал себе: «Все сложилось у меня в жизни. Есть работа, дом, жена». Ему достаточно того, что он имеет. Как растормошить его, как мне вернуть прежнего, романтичного Гошу? Мои слезы тревожат его только потому, что я мешаю ему спать. Оказывается, несчастье может заключаться не только в том, что Гоша пьет и гуляет. Страшно, когда знаешь: завтра будет то же самое, что было вчера.
Утром он собирается на работу. Я готовлю ему завтрак, провожаю на работу, занимаюсь ребенком. Вечером ужинаем вместе, болтая о пустяках. Затем он укладывается в постель и засыпает. Вот и вся жизнь. Мне невыносимо думать, что сейчас придется лечь рядом с ним и заснуть в слезах.
Сейчас не можешь долго говорить? Торопишься в аэропорт. А, понятно, Витя попросил кое-кого встретить. И куда пойдете? А что оденешь? Мы тоже приглашены? Гоша ничего не говорил. Да, но у тебя