сколько пролежал. Есть не хотелось, вставать тоже. Вытянув руку, сделал радио погромче – черная тарелка, лишенная рычажка выключателя, заполнилась голосами ведущих новостей. События передавали каждые три часа, в полдень, полночь, три, шесть и девять. Сейчас половина второго, может…
Нет, говорили о важном правительственном решении – цены на ковровые изделия и товары из хрусталя с сегодняшнего дня снижаются на двадцать процентов. Даже в номере генерала я не видел ничего подобного, хотелось бы знать, они вообще продаются, эти ковры и хрусталь. После виденного утром верилось в них, как в легенду о Прометее.
В дверь поскреблись. Время уборщиц.
Но на пороге стояла Лидия. Налетела, вцепилась, прижавшись всем телом, шептала горячо в шею.
– Жив, все в порядке, вернулся, жив. Я так боялась. Как отец? Видел его, говорил? Что вообще было, расскажи… нет, постой, ноги не держат, лифт отключили опять, еле дошла. Давай посидим чуть.
Сели на смятой постели, Лидия обняла, прижалась всем телом. Снова стала спрашивать про отца. Мороз прошел по коже, она это почувствовала.
– Очень страшно, да? – я кивнул. – А он, его били?
– Нет, они говорили, с ним все будет в порядке, они… они сделали его заложником. Прости, я дурак, и ничего не знаю, а ведь стоило… – сам вцепился в нее, не видеть лица, только вжаться в тело, чувствовать ее сильные объятия, ни о чем не думать. Лидия пыталась говорить, утешая меня, стало хуже, я просил не делать этого, я виноват, я струсил, я мог бы… и не смел ничего сказать. Вот и сейчас не решался открыть о себе всю правду – даже ей. Страшился потерять связь, хрупкую, ненадежную. Жаждал продолжения близости, и оттого замкнул уста, чувствуя, что сейчас каждое лишнее слово будет против нас, против меня.
Она обнимала, плакала, радовалась, что не геройствовал, что вернулся живым. Рада даже, что услышала об отце хоть какую-то новость, в полиции, сколько ни держали, ничего не говорили, что неудивительно, они вечно таятся, когда сказать нечего. Хорошо, ты вернулся невредимым. Лидия так говорила, будто это похищение не первое и не последнее – в ее жизни точно. Я даже спросил об этом. Лидия горько усмехнулась.
– Конечно, нет. Были случаи, как с отцом, устраивались показательные убийства служащих, полицейских, мелких чиновников. Первый раз подняли руку на такую фигуру, на моего отца, – она вздрогнула всем телом. – Я не могу понять, почему он? Что он этим подонкам вообще мог сделать? В их годы он совершал революцию, в семнадцать уже руководил бригадой ополчения, в двадцать стал самым молодым комиссаром, а в двадцать пять… – горло перехватило, говорить она не могла долго, наконец, произнесла: – Наша революция совершалась юными, незапятнанными душами. А эти… что с ними стало такого, раз они к двадцати…
– Лидия, но ты же сказала, революции совершаются…
– Это революционеры? Это шайка бандитов-малолеток! – вскрикнула она. –