Перечить никто не рисковал: никакой профсоюз не бросился бы спасать смельчака, для которого в случае такого увольнения с завода пропадала любая возможность найти в городе хоть какую-нибудь работу, и приличным дамам пришлось взять грех на душу.
Вся процедура любых выборов внешне выглядела безукоризненно и проходила с соблюдением всех юридических тонкостей. Скрупулезно составлялись списки избирателей, которые приходилось уточнять, обегая вечерами квартиры многочисленных жилых домов. Члены избирательной комиссии по очереди дежурили на избирательном участке, чтобы обеспечить особой категории избирателей возможность досрочного голосования. И вся эта работа постоянно контролировалась представителями администрации города. А к выборам президента России готовились особенно тщательно, и возможность участия в них в качестве члена избирательной комиссии расценивалась как великая честь и исключительное доверие.
Самой трудоемкой операцией любых выборов оказалось их проведение по месту жительства пожилых, инвалидов и больных. Она начиналась ближе к вечеру, когда основной поток избирателей редел, и сопровождала основную церемонию, проходящую на избирательном участке. Бригада из нескольких членов избирательной комиссии, вооружившись набором необходимых бланков и небольшой урной, обходила квартиры в соответствие с заранее составленным списком.
Процедура утомляла не столько физически, хотя побегать приходилось изрядно, сколько морально. Перед глазами молодых мам разварачивались истории самых несчастных, «обиженных и оскорблённых», и любая из них могла со временем, оказавшись вдруг в подобных обстоятельствах, переживать нечто подобное.
С некоторыми из пожилых избирателей члены комиссии были знакомы по предыдущим выборам, и от одних выслушивали рассказы о насущных проблемах уже не первый раз, а от других – подробности новых. Для стариков это мероприятие стало одной из дополнительных возможностей редкого общения, и они не торопились опускать избирательный бюллетень в урну, не наговорившись со спешащими официальными лицами.
В одном из покосившихся домишек на окраине города женщины долго не могли достучаться до уже знакомых пенсионеров, а когда наконец проникли внутрь, узнали, почему. Пожилым супругам было не до выборов: они только что вернулись из соседнего города, где похоронили единственного сына-наркомана. Им предстояло доживать свой век с чувством полной бессмысленности существования и сознанием того, что их сын гораздо раньше их самих поторопился освободиться от земной ноши.
В квартире капитального дома, которую молодой мужчина получил в качестве компенсации за приобретенную на производстве инвалидность, ничего не изменилось. Попавший на ремонтируемом объекте под высокое напряжение, которое предварительно забыли отключить, он потерял почти половину сгоревшего тела. Парик скрывал деформированный