В роддоме – забыла?
Полина. Да, конечно! Три! Теперь – даже целых четыре. А между ними – вся жизнь целиком.
Семен. Не вся.
Полина вопросительно смотрит на него.
Я в том смысле, что она еще не закончилась.
Полина. Эта правда… (После паузы.) Видишь как бывает: знаю всю жизнь – и не знаю ничего.
Семен. Ну, неправда, по сравнению со мной ты еще – о-го-го сколько знаешь!
Полина. Например?
Семен. По крайней мере, фамилию знаешь, а это в нашей жизни уже не мало.
Полина. Да, правда: как бы я еще узнала, что ты здесь? А после того, как у вас там бабахнуло, со всех сторон – Барский, Барский!
Семен. Да, вот так вот у нас: живешь, живешь – и никому до тебя нет дела, а по башке хорошенько долбанет – и уже знаменитость!.. А ты у нас тут и так актриса, знаменитость
Полина. Увы, местного значения. Таких на большом экране не показывают, а на афише ты бы по фамилии все равно меня не опознал: у нас, у женщин фамилия – штука не надежная: временного употребления, при каждой нашей встрече все разная. Там, на голубятне, была Одинцова, во время дождя – Семушкевич, а сейчас вот Некрасова.
Семене. Да, у вас это как у шпиёнов: никто не вычислит… Снова замужем?
Полина. Фють! когда было! А вот фамилия красивая, оставила на память. Сам-то в этом смысле как?
Семен. В этом смысле так же: два раза фють. А фамилии своей был всегда верен: Барский! Поначалу казалось – не ахти, но за жизнь как-то притерпелся, и вроде даже ничего. (После паузы.) Давно расстались?
Полина. Давно. Как-то все в один год уложилось. Он здесь, в театре, был режиссером. Потом его в Москву взяли, а я, видишь, тут осталась.
Семен. Чего ж с ним не поехала? Столица все ж!
Полина. Предпочитаю быть хоть и местного значения, но все же знаменитостью… Да и не в этом даже дело…
Семен. Не любила?.. Ой, прости, что суюсь!
Полина. Нет, ничего… Любила… И он, кажется, по-своему любил… Знаешь, бывают минуты, когда очень важно иметь рядом человека, у которого можно спросить: как быть? А в ответ либо слышишь о том, как ему жить, либо видишь, как он в ответ лишь пожимает плечами.
Семен (после паузы). Вопрос часто вправду очень непростой, с маху-то, бывает, не ответишь
Полина. Непростой. Но хочется иметь рядом того, кто на него как-то хоть отвечает.
Семен. Вот так вот, с маху?
Полина. Вот так вот, с маху!
Семен. Про другого человека?
Полина. Да хотя бы даже для начала – про самого себя!.. Ты бы вот смог?
Семен. Ну, не знаю… Может, и не смог бы…
Полина. А по-моему – смог бы?
Семен. А, много ли ты знаешь обо мне? Всего в третий раз видимся.
Полина. В четвертый.
Семен. Да, с роддома – в четвертый… Это уже серьезно. И что ж ты такого знаешь?
Полина. Знаю. Как ты, мальчишка еще, тогда, в день тех похорон, – на милиционера, с кулаками. И знаю, что сейчас, если бы все долго взвешивал, – не лежал бы здесь.
Семен. Ну, может