сил. Теперь они уже не были равны в беде; он стал ее защитником, он почувствовал себя ответственным за них обоих. Не считая ее больше ровней, он перестал быть с ней искренним.
– Ну, чего нюни распустила! – сказал он с напускной грубостью. – Перестань, слышишь! Вот сейчас они остановятся и пошлют кого-нибудь за нами. А может, и послали уже.
Но Сюзи, уловив с женской проницательностью неискреннюю ноту в его голосе, набросилась на мальчика и принялась яростно колотить его кулачками.
– Никого они не послали! Никого! Никого! Сам ведь знаешь! Как не стыдно врать!
Обессиленная этим порывом, она вдруг бросилась ничком в траву, крепко зажмурила глаза и вцепилась в сухие стебли.
– Вставай, – сказал мальчик, бледный, решительный, словно сразу повзрослевший.
– Отстань! – огрызнулась Сюзи.
– Ты что ж, хочешь, чтоб я ушел, а тебя бросил? – сказал мальчик.
Она украдкой приоткрыла один синий глаз под надежным прикрытием капора и взглянула на его преобразившееся лицо.
– Ну и пу-у-усть.
Он сделал вид, будто хочет уйти, но на деле только повернулся и взглянул на заходящее солнце.
– Клаленс!
– Ну?
– Подними меня.
Она протянула руки. Он осторожно поднял ее с земли, взял на руки и положил ее голову к себе на плечо.
– Ну вот что, – сказал он, – ты хорошенько гляди в ту сторону, а я в эту, и мы их живо найдем.
Эта мысль ей как будто понравилась. Несколько секунд Кларенс шел спотыкаясь, в молчании, потом она спросила:
– Ты видишь чего-нибудь, Клаленс?
– Ничего.
– И я ничего.
Такое равенство между ними, очевидно, ее успокоило. Вскоре девочка поникла у него на руках. Она заснула.
Солнце садилось; вот оно уже коснулось края горизонта и светило теперь ему прямо в усталые глаза. Иногда оно совсем слепило его, мешало смотреть. Горизонт подернулся дымкой, среди которой плавали черные пятна, и от однообразной поверхности прерии отсвечивали круги, словно двойники солнца. Тогда он решил не смотреть вперед, пока не сосчитает до пятидесяти, потом до ста, но результат был все тот же – он снова видел лишь пустынную, безбрежную прерию, солнечный диск, который, опускаясь за горизонт, становился все багровее, да зарево, которое занималось от этого диска, и больше ничего.
Шатаясь под тяжестью своей ноши, он пробовал отвлечься, воображая, как будет обнаружено их отсутствие. Он словно услышал угрюмые, недовольные голоса, спорящие, как всегда по вечерам, о месте ночлега. Услышал недовольный голос Джона Силсби, когда тот остановился возле их фургона и сказал: «Ну-ка вылазьте оба, да поживей!» Услышал, как он строго повторил свой приказ. Увидел раздражение на пропыленном, обросшем щетиной лице Силсби, когда он быстро заглянул в пустой фургон. Услышал возглас: «И куда только подевались эти чертенята?» – который летит от фургона к фургону. Услышал ругательства, высокий, визгливый голос миссис Силсби, проклятия по своему адресу, и вот Силсби хмуро и поспешно