покорная, как служанка, сбросила пеньюар, не стесняясь ни поклонника, ни любовника, торопливо облачилась в платье, быстро натянула чулочки, сунула ноги в туфли, накинула плащ. Андрог достал из кармана штанов вышитый бисером мешочек, служивший ему кошельком, и нашёл там три шильда.
– На, – сказал он Аните. – На бутылку хватит. Беги.
Перед уходом Анита бросила встревоженный взгляд на Реми. Тот сидел на стуле, сгорбившись, как-то сжавшись в комок, глаза смотрели в одну точку. Он словно не видел, что происходит в комнате. Анита вздохнула и убежала.
Андрог несколько растеряно взирал на вчерашнего Ромео, ставшего жертвой его любвеобильного темперамента.
– Так получилось, – сказал он, наконец. – Это бывает. Сейчас выпьем, и ты успокоишься.
Он огляделся по сторонам и вдруг заметил дверь в кладовку.
– О! – сказал он. – Наверняка вот за этой дверцей есть что-нибудь, подходящее для выпивки. Незачем ожидать твою подружку, сейчас найдём сами.
Реми безмолвствовал.
Андрог отошёл от него и повернул ручку двери в кладовку. Она оказалась не заперта.
– Сиди спокойно, – зачем-то сказал он и без того неподвижному Реми. – Сейчас я вернусь.
… – Вот это кладовочка! – прошептал Андрог, переступив порог…
…Анита вернулась от лавочника с бутылкой «Черной магии4». Она увидела своего бедного друга, одиноко сидящего возле стола, и, недоумевая по поводу отсутствия Андрога, медленно подошла и поставила на стол бутылку.
– Реми, – сказала она нежно и сконфуженно. – Реми, я…
Он взглянул на неё. Она была такая красивая и такая потерянная теперь для него… К горлу подступили рыдания, на глазах показались слёзы.
Анита испугалась.
– Реми, – сказала она, – Реми, ну пожалуйста, не плачь…
И тогда Реми заплакал. Он понимал, как глупо и жалко он сейчас выглядит, но ничего не мог с собой поделать. Слёзы катились и катились по лицу.
– Реми, – тихонько сказала Анита, – милый, прекрати, пожалуйста. Я ничего не могу сделать…
Реми рыдал. Он протянул к ней руки, будто желая обнять, но, вспомнив, что это безнадёжно, уронил их. Анита обхватила его за плечи, крепко прижала к себе и погладила по голове.
– Бедный, – сказала она. – Реми, я, правда, ничего не могу сделать.
– Ты… ты… любишь его? – удалось выговорить Реми.
Анита утвердительно кивнула, но, так как она стояла, прижав голову Реми к себе, он не мог этого видеть.
– Любишь? – повторил он.
– Люблю?.. – она задумалась на мгновение. – Кажется, да, – отозвалась она.
И тут из кладовки показался Андрог. Он был в крайнем возбуждении. Увидев происходящее, он осознал, что напрочь позабыл о том, что случилось. Его слишком беспокоило другое. Ему было не до сантиментов обманутого жениха и его неверной невесты.
– Анита! Слушай! Иди сюда!
Тут он заметил, что Реми плачет.
– Тьфу, –