к жизни и не поймешь, что за этим скрывается. Иногда ведь надо узнать о человеке неочевидное и лучше бы его тайну, чтобы знать, какой он и чего от него следует ждать. Хотя это от лукавого, потому что человек сам иногда не знает, чего от него ждать. Но желание предвидеть идет издалека, из самого детства, если не из глубины веков. Захотелось, скажем, по глупости или, может, ради праздного любопытства или из суеверия чего-то узнать или, пусть, ради псевдонаучного интереса или ради бытового суеверия и никуда не денешься, потому что так подопрет, что завертишься. Если там все идет гладко, то не до суеверий. Идет себе и идет. А если все непонятно и поступить, не знаешь как и решиться ни на что не можешь, то вот тут и помогают: псевдонаука, гороскопы, гадания, приметы. Они дают готовые ответы на трудные, неразрешимые вопросы. Ну, по крайней мере, многие так думают.
В детстве, помнится, были такие гадания. Возьмет воспитательница тебя за стриженную головку и, желая познать твое будущее, скажет:
– Подожди, сейчас посмотрим, что там у тебя – сколько жен будет. – Стоит, рассматривает внимательно голову, изучает твое будущее и потом говорит. – У тебя две жены будет… Две макушки на голове…
Ты стоишь такой маленький со стриженной головой, узнав, что у тебя две жены будет и не знаешь, хорошо это или плохо, не знаешь, чего с этим теперь делать. И девочки на тебя начинают смотреть с интересным подвохом. Ишь, ты какой нашелся – две жены будет.
А воспитательница начнет других обследовать, рассматривает головы и говорит:
– У тебя будет одна жена и у тебя одна… У тебя две…
Это вроде как игра, но все в нее верят. И в школе девчонки у парней макушки, помнится, искали и на вечеринках и в институте.
У меня мама находила то одну макушку, то две. И поэтому у меня будущее было неопределенным, пока она, наконец, не убедилась, что макушка у меня одна. В какой-то момент она перестала этим заниматься и ждала, что в жизни будет. И не дождалась. Теперь я сам жду, потому что макушка у меня одна и жена пока одна, а что дальше будет не знаю. Эксперимент над собой я поставил, он идет, но результат будет в конце жизни, а когда он наступит бог его знает. И пускать это дело на самотек мне тоже не хочется, но пока все совпадает. Все идет по правилу жизни: одна макушка – одна жена.
Не могу сказать, что я всю жизнь рассматривал чужие макушки, но иногда обращал на это внимание, когда делать мне было нечего, когда ехал в метро, когда сидел на скучных и никчёмных совещаниях или когда просто предоставлялся удобный случай и подходящий ракурс. Одна макушка, две встречались довольно часто. Три макушки встречались редко. Однажды я встретил человека, у которого вся голова была в макушках. Эти розеточки волос, вскручивая непослушные завихрения, устроили у него на голове что-то вроде бальных танцев и одна переходила в другую. И я тогда подумал, повезло ему или нет. Это сколько же у этого парня должно быть жен и как часто ему их придется менять. Не успеет к человеку привыкнуть, не успеет его понять и оценить по достоинствам, не успеет приспособиться к его недостаткам, а уже пора расставиться, чтобы успеть пожить с другими, которые встали в очередь. У одного