варианта излечить травму сталинского периода просто не было. Кстати, о Египте. «Мы помогаем вам материально, строим Асуанскую плотину, принимайте же и вы нашу валюту! (условно – „Социал“, сокр. „Солар“, или уж, „Соллар“, ублаготворяйте советских туристов, обеспечьте им нормальные условия отдыха!)».
Крайний срок, когда еще можно было спасти СССР, интуитивно ощущаемый многими – 1975 год. Предшествовала ему 8-я, «золотая» пятилетка 1965—1970 года, обусловленная экономическими реформами А. Косыгина. Реформы? Нет, скорее, это просто общее желание делать все по уму, без насилия над здравым смыслом и безалаберных социальных экспериментов. Простой пример – «зачет» предприятиям не за количество произведенной продукции, а за успешную реализацию оной. Доходы граждан увеличились более чем на треть, появилась в свободном доступе бытовая техника, хорошая одежда, конфетки и мармеладные зайчики. Разрыв между бюджетами США и СССР сократился до исторического минимума. Моральный имидж главного идеологического соперника после войны во Вьетнаме, также был, заметим, невысок.
За пять лет, с 1970 года энтузиазм масс ощутимо идет на спад. В стране просто ничего не происходит. Люди перестают что-то выдумывать, творить, справедливо полагая, что их задумки будут запрещены, не востребованы, погашены. «Во всем должно разбираться начальство, оно ведь знает все лучше нас» – таков общий безрадостный мотив жизни. Руоводству же также ничего не нужно, его основной принцип – «стабильность», что и поныне у нас переводится как «застой». Процветают бюрократизм, лицемерие, и некая поголовная апатия.
Первый громкий звоночек: «что-то не так» – восстание на большом противолодочном корабле (БПК) «Сторожевой», 8 ноября 1975 года. Заместитель командира корабля по политической части (замполит) Валерий Саблин, вместе с верным помощником, матросом Александром Шеиным, пользуясь каким-то предлогом, запирают капитана в его же каюте. Далее замполит обращается к команде с призывом идти в Ленинград (или Кронштадт), встать на рейде, получить право трансляции на Центральном телевидении СССР и радиосети «Маяк», политических взглядов. Основная их суть все та-же: возвращение к «ленинским принципам» Союза Советов, замена громоздкого и лицемерного бюрократического аппарата истинной народной властью. Более половины офицерского состава, и почти все матросы встречают речь замполита с воодушевлением. Не согласившихся, без какого-либо сопротивления с их стороны, запирают в каютах.
Поход корабля к Ленинграду не должен был вызвать беспокойства у руководства ВМФ: именно там запланирован очередной ремонт. Однако, один из моряков сбегает с БПК на пришвартованную неподалеку подводную лодку, и раскрывает планы революционеров. За неимением альтернативы, «Сторожевой» немедленно дает «Полный вперед».
Весть о происходящем доносится до В. И. Брежнева, и тот без рассуждений приказывает потопить (лишенный какого-либо