глядя себе под ноги. Я не помнил, когда прошёл дождь. Скорее всего, его просто не было, как не было и этих луж, норовивших просочиться в мои кроссовки и пропитать водой штанины джинсов. Возможно, не было и меня, который брёл по тротуару мимо влажных стен под серым недружелюбным небом. А может быть, и этого неба не было?
Я надеялся, что это скоро узнаю. Доктор Неверов должен был мне объяснить, что есть на самом деле, а что только кажется. Если, конечно, он сам существовал, а не являлся плодом моего больного воображения.
Я на мгновение замер перед старинной дубовой дверью с золотой табличкой «А.В. Неверов, психоаналитик. 1953 – 2008». Собрался с духом и вошёл внутрь. Поднялся по узкой лестнице с деревянными перилами. Вошёл ещё в одну дверь. Увидел девушку в роговых очках, которая сидела за столом и что-то писала.
– Здравствуйте, – сказал я. – А можно мне поговорить с доктором?
– Да, конечно, – ответила она. – Он свободен. Только оплатите консультацию. Две тысячи семьсот рублей.
Я положил на стол перед ней две бумажки и водрузил сверху огромный пакет мелочи.
– Только вы осторожнее, – предупредил я. – Они прыгучие. – И, не обращая внимания на её вопросительный взгляд, вошёл в кабинет.
Там было пусто. Два кожаных кресла, одно за столом, другое перед ним. Слева кушетка. На стене репродукция картины, изображающей лестницу, ведущую то ли вверх, то ли вниз. Справа вдоль стены – красная пластиковая ширма. Из-за неё раздался хрипловатый мужской голос:
– Присаживайтесь.
Я с лёгким недоумением опустился в кресло.
– Не волнуйтесь, – продолжил голос из-за ширмы. – Вы не будете меня видеть, но я вас внимательно слушаю. Это мой метод. Я считаю, что человеку проще излагать свои проблемы, когда он не видит собеседника, а говорит как бы сам с собой. Итак – что привело вас ко мне?
– Э… – сказал я. – Не знаю, с чего начать… Я вижу такие вещи, которые раньше не видел…
– Например?
– Например, лестницу, которая никак не кончается… Или деньги, которые прыгают по столу… Я понимаю, что всё это нереально, но всё равно вижу, и это меня пугает…
– И это всё? – я уловил в голосе то ли раздражение, то ли нетерпение.
– А этого недостаточно? Представьте себе, что вы идёте по лестнице вниз с пятого этажа, а она всё продолжается и продолжается…
– Вы не хотите мне рассказать ещё что-нибудь? О том, что вы видели?
– Ну… – я замялся, потому что почувствовал в себе сомнение – а не зря ли я сюда пришёл? – Ещё я видел тигра…
– Тигра? На Земле? Забавно… – невидимый доктор рассмеялся, и это ещё больше насторожило меня. – Но с этого момента прошу вас быть подробнее. Что он говорил?
– Откуда вы знаете, что он вообще говорил?
– Это моя работа. Продолжайте, пожалуйста.
Какой всё-таки у доктора был противный голос… Как он мог понравиться Тамаре, утончённой и интеллигентной, с таким хриплым и скрипучим голосом?
– Э… Он просил меня произнести одно слово.
– Какое слово?
– Естременте… – начал