на госслужбе, и, если бы я заморачивался о такой ерунде, как почёт, мы бы жили с тобой в панельной "двушке", а ты, как честная жена, каждый день ездила бы на работу и ездила бы туда на маршрутке.
Полина обернулась на мужа:
– Ты будешь собираться?
– Любимая, – закапризничал он, – съезди без меня, а. На тебе визитку, поговори с ними от моего имени.
Он подал жене визитную карточку – Полина взяла её, осмотрела.
– У тебя новая должность? – удивилась она.
– Приятный сюрприз, не правда ли? – уселся Чиновник в мягкое кресло.
– И давно?
– Пару недель. Прости, что не обмыли.
И действительно, Полина была сильно удивлена, что такое событие прошло без её контроля, но, как и положено жене, которая держит мужа под властью своего авторитета, виду не показала, а убрала визитку в сумочку.
– А зачем нам тогда лобби по тендеру, если ты и сам всё можешь решить?
Чиновнику было приятно и важно признание жены. Возможно, он именно теперь почувствовал по-настоящему, что заступил на ответственный пост.
– Я-то могу, – забросил он ногу на ногу. – Но, знаешь, ты так ревностно просишь за них, что, будь я чуть более мнителен, я бы подумал, что один из них твой любовник.
Полина хмыкнула, будто он сказал нелепость, и достала из сумочки сигареты. Чиновник, как по команде, тут же поднялся с кресла и оказался рядом, чтобы помочь прикурить.
– Кто из них? – пошучивал он, пряча за смехом подлинный страх. – Герман? Только, умоляю, не говори, что Роман – моё сердце не выдержит, если я проиграл даже такому дилетанту.
– Глупостей не говори, – отбила Полина, не уточнив, однако, в чём именно состоит эта глупость: в том, что Роман, со слов мужа, дилетант, что у неё есть фаворит, или что у мужа есть сердце.
Чиновник щёлкнул у губ жены дорогой зажигалкой:
– Сколько раз просил тебя не курить дома…
Полина прикурила.
– Если уж берёшь водителя, – сдался Чиновник, – то заедь за Сергеем в школу. Хоть раз покажись там.
– М… – Полина помотала головой. – Ты знаешь, я не люблю этого. – Она подобрала сумочку и сделала к супругу шаг. – В душ не пойдёшь?
– А зачем? Я люблю твой запах. Особенно люблю его на своих руках. – Он многозначительно сверкнул на Полину глазами, но сшибся с её строгим взглядом и пообещал: – Перед сном – непременно.
Полина вложила в его пальцы и до середины недокуренную сигарету, быстро чмокнула в нос – так, чтобы он не успел ответить, и упорхнула вглубь коридоров, на ходу прощально салютуя. Пока она шла до двери, супруг стоял посередине комнаты с сигаретой в пальцах и думал о том, что в глубине души всё-таки рад не знать ответа на вопросы, которые его терзали.
Дверь захлопнулась.
– Полина, Полина, – вздохнул он. – Что ж ты со мной вытворяешь…
Он нерешительно притянул сигарету к губам и попытался сделать затяжку, но на деле всего лишь робко высосал из неё дымок. Закашлялся с непривычки и замахал рукой, разгоняя дым вокруг себя. Его телефон