поведение, милые шалости и капризы, детская доверчивость, абсолютная зависимость от других делали Дору безумно привлекательной для рыцарского сердца Дэвида. Она очаровывала его: «Я мог только сидеть перед камином, кусать ключ от своего саквояжа и думать о Доре, о ее пленительной юной красоте, о ее сверкающих глазах. Какая у нее фигурка, какое личико, какие грациозные манеры!»
Женившись на Доре, Дэвид обращается к Агнес
И все же, даже когда чувства Дэвида к Доре находились на пике, ему не хватало комфорта, понимания, теплоты и благородного влияния Агнес. Он говорил Агнес: «На Дору трудновато положиться… я не хочу сказать, что на нее нельзя опереться, потому что она – сама верность и чистота, но… Право же, Агнес, я не знаю, как это выразить!.. Когда вас не было со мной, Агнес, чтобы с самого начала дать мне совет или одобрение, я как будто терял голову и попадал из одного затруднительного положения в другое. Но как только я приходил, наконец, к вам (а я всегда приходил), на меня нисходил мир, и я обретал счастье».
Дора-домохозяйка
Дора оказалась ужасной хозяйкой. В доме постоянно царил беспорядок: «Более красивой маленькой жены, сидящей за столом против меня, я не мог бы пожелать, но, когда мы все уселись, я, несомненно, хотел бы, чтобы нам было не так тесно. Я не знал, чем это объяснить, но нам бывало тесно даже тогда, когда мы оставались вдвоем, и одновременно места было так много, что вещи все время где-то терялись. Полагаю, происходило это потому, что каждая из них была не на своем месте». Дора не умела управляться ни с домашними финансами, ни с хозяйством – как бы она ни старалась. Она не умела готовить, хотя Дэвид купил ей дорогую поваренную книгу. Зато как мило стояла на этой книге на задних лапках ее собачка!
Пустота в жизни
Женившись на Доре, Дэвид не перестал любить ее. Она очаровывала и изумляла его, он испытывал к ней нежные чувства. Но это не была полная, истинная любовь. Она не приносила ему настоящего счастья. Он говорил: «Знакомое тяжелое чувство тяготело надо мной. Пожалуй, оно даже углубилось, но оставалось таким же неясным, как и раньше, и преследовало меня, словно печальный музыкальный мотив, звучавший где-то далеко в ночи. Я горячо любил свою жену и был счастлив, но это было не то счастье, о котором я когда-то мечтал, – и мне всегда чего-то не хватало». Дэвид мечтал: «Мне хотелось, чтобы моя жена была мне советчиком с характером сильным и решительным, поддерживала бы меня, направляла и обладала способностью заполнить пустоту, которая, казалось мне, возникала вокруг меня». Дора умерла, и Дэвид нашел утешение в Агнес.
Ни в одной из женщин Ангельское и Человеческое не соединилось идеально.
Женившись на Агнес, Дэвид обрел истинный покой и счастье. Ей удалось заполнить пустоту в его жизни. Она была великолепной домохозяйкой и по-настоящему понимала своего мужа. У них появились дети. Они были счастливы. Любовь Дэвида к Агнес была возвышенной, но – она не была полной. В браке с Агнес он сохранил нежные воспоминания