не 45-й! – В роскошном платье, сделав у знаменитого Цоя на Кузнецком мосту прическу, супруга Председателя КГБ СССР я вилась в Большой театр на премьеру «Снегурочки» с диадемой на голове. В этот вечер она сама была как Снегурочка: жены дипломатов с завистью изучали бриллианты, которые сверкали на копне черных волос, как льдинки на солнце.
Да, это не Картье, не Тиффани: такую красоту невозможно купить!
Хрущев рассвирепел. Кто донес на Председателя КГБ СССР-загадка, но кто-то донес.
Комендант Большого театра Рыбин? Может быть. Но разве Рыбин смыслит в диадемах?..
Приказ не заставил себя ждать, Хрущев-эмоциональный человек, внушаемый; вызов «на ковер» последовал уже наследующий день, 31 декабря, в обед. Иван Александрович, тут же догадавшийся, о чем «будет крик», вошел в кабинет Хрущева… с диадемой в руках.
По дипломатическим каналам реликвию тут же передали в Брюссель, и королева, растроганная до слез, вскоре посетит СССР с неофициальным визитом (первый – королевский! – визит в страну «рабочих и крестьян» за всю историю СССР) и публично, на приеме в Кремле, назовет Хрущева «честным и открытым человеком».
13
Сергей Павлович Королев скончался во время рядовой хирургической операции. По специальному решению Политбюро, за операционный стол в этот день встал министр здравоохранения Борис Петровский – выдающийся хирург, но в последние годы, увы, оперировавший очень редко, от случая к случаю.
У Королева вроде бы полипы прямой кишки, но Петровский, взяв скальпель, сразу увидел большую раковую опухоль.
Испугался – он не онколог. А ведь это Королев! Опухоль была действительно очень крупная, сложная и размером-с кулак. Вместо того чтобы тут же передать Сергея Павловича дежурной бригаде специалистов-онкологов, находившихся здесь же, рядом с ним, в операционном блоке, Петровский приказал срочно найти академика Вишневского – главного военного хирурга.
Разве можно доверять Королева каким-то там… ассистентам? Что он скажет членам Политбюро?
Вишневский ненавидел Петровского.
Примчавшись в «кремлевку» (почти сорок минут были потеряны) и увидев, в каком состоянии находится Королев, Александр Александрович бросил: «Я трупы не оперирую!»
Нет, он провел операцию (и вроде бы успешно), Королева зашили, Вишневский и Петровский сели за столик, чтобы выпить кофе, и в этот момент Королев скончался: разрыв сердца, Королев не вышел из наркоза.
Хорошо зная, «как оно бывает», Андрей Николаевич Туполев, когда боли в боку (апендицит) резко усилились, обманул «прикрепленного», тайком, через черный вход, явился в Боткинскую и по паспорту брата (они очень похожи) записался, отстояв очередь, на госпитализацию.
В ту же ночь дежурный врач вырезал Трижды Герою Социалистического Труда аппендицит, причем сначала Туполева положили в коридоре, в палатах не было места, зато уже через три дня он был на работе, объясняя недогадливым, что лечиться надо только утех, кто действительно умеет лечить…
14
Роль в политике красивой фразы