что-то умное в пять утра очень тяжело. Рекомендована… Гастроскопия? Зачёркиваю. Гастропексия же… Стопудово будет гастрит. Некроз слизистой оболочки желудка. Возможен рецидив. Перечисляю препараты и рекомендации, и в это время мужчина удивлённо спрашивает, показывая на собаку:
– А почему у него ГОЛОВА МОКРАЯ? – в голосе звучит некое возмущение.
Чувак… Посмотри на нас. Если ты найдёшь сухое место на этой сырой тряпке, которая с утра была чистым белым халатом, то я сильно удивлюсь. Если ты заглянешь в хирургию, то увидишь залитый водой пол, который нам ещё предстоит отдраить. Мои трусы холодят жопу, а мокрая футболка прилипла к животу, в котором не было еды с самого обеда, и этой едой была дешёвая лапша! И ты ещё спрашиваешь, почему у твоей собаки мокрая голова? Сейчас… Сейчас я тебе отвечу… Медленно отрываюсь от написания назначения… Ручка, зажатая в руке, с громким хрустом звучно ломается.
Вероника мгновенно оценивает ситуацию и опережает ответ словами:
– Я сейчас его высушу, – после чего хватает полотенце и начинает тщательно вытирать собаке голову. Её лучезарная улыбка, адресованная мужчине, успокоительно влияет и на меня.
Спасибо тебе, Вероничка… Что бы я без тебя делала?
* * *
Риджбек пришёл днём, на снятие внутривенного катетера. Его хозяин в очередной раз вынес мне мозг вопросами. На этот раз они были про препарат, который назначается при запорах. Нет, ну хуже, конечно, от него не будет, но и эффекта особо ждать не приходится.
– Я же могу давать его постоянно? – видимо, хозяин собаки до сих пор верит, что его собаке можно обойтись без операции.
Тщательно изучаю наставление к препарату. Правило номер дцать: «В любых непонятных ситуациях перечитай инструкцию», даже если она не имеет отношения к делу. Например, эта инструкция точно не имеет отношения к ОРЖ.
– Здесь такого нет, – высказываю своё предположение: – Здесь курс вообще не указан; видимо, дают однократно.
– Значит, можно давать постоянно? – переспрашивает мужчина, кажется, у стены.
Удивлённо смотрю на него и повторяю громче и отчётливее:
– Я бы так не сказала.
– Хорошо, – кивает мужчина, и я, было, думаю, что он меня услышал, но он продолжает: – Подаю пару месяцев.
– Я бы не стала, – медленно произнося слова, оцениваю, насколько буду услышана на этот раз.
– Я понял, – отвечает он, но мне так совсем не кажется. – Хуже-то не будет.
– Видите ли, – разговариваю я сама с собой. – Вы должны понять, что пока желудок не подшит, у собаки постоянно будут рецидивы ОРЖ. Это может закончиться летально.
Мы и в этот-то раз едва успели!
– Я понял, – снова отвечает он. – Так я подаю ему этот препарат?
Господи, мужик, да ты можешь давать своей собаке хоть говно куриное, но какого ху… дожника тогда ты тратишь моё время своими дурацкими вопросами, не слушая ответов?