глядя в след охотникам.
– Твою же душу мать! – восклицают мужики, и кому-то приходится возвращаться и переносить овцу на руках.
Бяшка прошла с нами огонь и воду, а осенью мы остригли с неё шерсть. Стрижка производилась огромными портновскими ножницами, и на это ушло много времени. Когда, наконец, закончили, Бяшка из округлой мягкой милахи превратилась в синюшную лысую безрогую козу. Она тряслась от холода, и мы надели на неё телогрейку. Овца принялась щипать траву, но рукава телогрейки мешали ей ходить. Тогда мы завязали рукава у неё на спине, и зрелище было довольно забавное: она походила на каторжника на прогулке.
Из бяшкиной шерсти бабушка потом связала толстенный свитер. Такой тёплый, что зимой можно ходить в нём вместо шубы. Мы называем его «дерзиновый свитер», потому что он колючий. Сначала его носил папа, но потом он сел при стирке и стал ему маловат. Сейчас этот артефакт лежит в моей комнате в Иркутске. Когда мне было смертельно одиноко, я укутывалась в него и представляла, что это папа меня обнимает.
Как-то раз папа принёс из леса живого оленёнка. Хорошенького, просто жуть! Но нам не разрешили его трогать. Папа сказал, что он потерял маму, но, может быть, она найдёт его, и он не должен пахнуть людьми. Отец построил из веток изгородь, и оленёнок пасся за ней. Но потом он просто пропал из изгороди. Может быть, перепрыгнул, а может его утащил какой-нибудь хищник.
Вообще, в сибирской тайге немного опасных хищников. Рыси и волки нападают на людей крайне редко. Про волков отец говорил так:
– Не верьте сказкам, в которых волк глупый, а лиса умная. Волки – самые умные и хитрые звери в лесу!
Но кого стоит опасаться, так это мишку.
Про мишку папа рассказал нам смешную историю, случившуюся с его другом.
У бурятов, коренного народа Прибайкалья, забавная манера говорить по-русски. В конце предложения они интонируют вверх. Может показаться, что они говорят не утверждение, а вопрос.
Папин друг по фамилии Самойлов возвращался из тайги после охоты. Он вышел из леса затемно и поэтому поставил палатку просто в поле, неподалёку от поселения.
В 5 утра в его палатку заглядывает какой-то бурят:
– Миша пришёл?
Самойлов спросонья не понимает, что происходит:
– Какой ещё Миша? Не знаю никакого Мишу, проваливай, дай поспать!
Бурят исчезает, но через какое-то время его голова снова возникает в проёме палатки:
– Миша пришёл, Миша пришёл?
– Мужик, слышь, если ты сейчас не уберешься, я встану, и тогда ты ляжешь! Я не знаю никакого Мишу! – разозлился Самойлов.
Прямо, как во всех сказках, бурят исчез, а потом появился третий раз. Тогда Самойлов встал и вылез из палатки, его взору предстала картина: на поле поодаль стоит корова, а сзади её обнимает и потихонечку ест медведь.
– Аааах, миша пришёл!
Бурят видимо плохо говорил по-русски, но вообще выяснилось, что он хотел