Распространённость, даже обыденность, объекта вовсе не означают, что он будет описан одинаково. Даже выделение его частей неоднозначно.
Объект, без преувеличения знакомый каждому человеку, – его собственное тело. Не принимая в расчёт индивидуальные особенности и исключительные случаи, у всех людей оно схоже. Очевидно, что у тела есть разные части. Голова – это не то же самое, что рука, а глаз отличен от уха. Но где и как провести точную границу между соседними частями тела? Это уже не всегда возможно. Ясно, где примерно заканчивается шея и начинается туловище, но мы можем лишь установить область, в пределах которой условно проходит такая граница. Тело не собрано из разных частей, мы лишь из соображений удобства различаем в нём части. А различать их – в рамках разных языков – мы можем по-разному. Например, по-русски мы не различаем пальцы на руках и ногах. Все они в одной категории пальцев, и всего их двадцать. По-английски пальцы на руках – это fingers, а на ногах – toes. Разные слова, разные понятия, разные категории частей тела, по десять тех и других соответственно.
Опять же, насколько детально можно делить тело и какова иерархия частей? В русском языке рука простирается от плеча до кончиков пальцев, это одна часть тела. Кисть руки, как следует из самого наименования, – это часть части, под-часть. В английском же единого понятия руки нет. Есть arm (рука от запястья до плеча) и hand (кисть руки), причём обе эти части совершенно равнозначны. То есть, там, где мы видим одну часть тела, англичане видят две. С ногой история ещё более запутанная. По-русски нога – это от бедра до кончиков пальцев. Стопа (ступня), как нижняя часть ноги, аналогична ладони. По-английски единого понятия ноги тоже нет. Есть leg (нога от бедра до щиколотки) и foot (от щиколотки до кончиков пальцев). Такое понятие, как foot, аналогичное кисти руки, в русском языке вовсе отсутствует. Но foot – это ещё и стопа, а значит, одним словом обозначаются два разных понятия: часть тела и часть части!
Таких примеров – бесчисленное множество. По отдельности они незначительны, даже курьёзны, но из них складывается специфическое мировоззрение языка. Способность перенять это мировоззрение, то есть, воспринимать мир исключительно в понятиях конкретного языка, есть одно из необходимых условий и признаков полноценного владения этим языком. Недостаточно умения говорить, слушать, писать, читать и даже думать по-английски. Нужно чувствовать по-английски, смотреть английскими глазами и слышать английскими ушами, переключаясь полностью с одного языка на другой.
Скрытые классификации
В некотором смысле грамматика, как основа лингвистической системы, выполняет в отношении слов языка ту же функцию, что и сам язык в отношении окружающего мира (следовательно, грамматика на порядок более абстрактна, чем язык) – она содержит определённую космологию, всеобъемлющее представление о реальности, включая общество и положение