target="_blank" rel="nofollow" href="#n_29" type="note">[29]. В отличие от него у Майкла Майлза была сравнительно стабильная личная жизнь. Он пятьдесят два года[30] был женат на своей школьной возлюбленной Памеле, его повседневные привычки не менялись до самой смерти в 2013 году, до последнего дня он оставался необыкновенно дисциплинированным человеком. Джон Такер, бывший первый заместитель директора отдела кадров в «Kraft Foods», вспоминал, как поначалу он приходил на работу в шесть тридцать утра. Майлз, а его офис был рядом, к этому моменту уже был на месте и ожидал его с чашкой кофе: «Я говорил себе, боже мой, я должен приехать еще раньше и побить этого парня». И однажды он все-таки приехал в пять утра. И что бы вы думали? Машина Майлза уже была на парковке, и он уже успел сделать себе кофе! И тогда на следующий день Такер явился еще раньше, в четыре тридцать. На этот раз стоянка была пуста – он ликовал. И что бы вы думали? Стоило ему припарковаться, как на горизонте появилась пара светящихся фар. Это был Майкл Майлз. «Он вышел из машины и просто улыбнулся мне. Мы оба знали, что на самом деле происходило»[31].
А вот Майлз Дэвис в предрассветные часы только ложился спать. Возьмите на заметку его выступления: он поворачивался спиной к зрителям, сфокусировав свое внимание на коллегах-музыкантах. Дэвиса больше волновала сама музыка, а не ее восприятие слушателями или критиками. В частности, его не волновало, нравится ли публике то, что они играют[32]. Его склад ума и самосознание были фактически противоположны уму и сознанию маркетолога Майкла Майлза.
А теперь сравните Дэвиса и Майлза с другими супербоссами, и вы поймете, что вас ошеломляет абсолютная непохожесть – личностей и опыта. И что еще интереснее, продовольственный магнат и джазовый музыкант находятся на одинаковом отдалении от жительницы Нью-Джерси, которая поехала во Францию, открыла для себя «чувственное пробуждение» и посвятила свою жизнь местной продукции устойчивого рациона питания (Алиса Уотерс)[33]. И так же далек от них паренек из еврейской семьи, живший в Бронксе, который после службы в армии вонзился зубами в гранит индустрии моды и стал, по словам одного журналиста, «Дизайнером Американской мечты Гэтсби» (Ральф Лорен)[34]. И уж конечно, никак не ближе ко всем остальным находится журналист из Северной Каролины, который в молодости освещал Вьетнамскую войну, а став выпускающим редактором газеты, собрал в одной редакции самых экзотических животных и самых талантливых журналистов мирового класса (Джин Робертс). И если бы вы каким-то магическим образом смогли просмотреть ленты новостей в Твиттере кого-либо из этих супербоссов (оставим тот факт, что Твиттера в те времена еще не было), вы бы увидели, что они подписаны на очень разных людей. Если бы вы обратили внимание на их телевизионные предпочтения, вы бы обнаружили, что некоторые смотрят PBS, в то время как другие предпочитают самые жуткие реалити-шоу. Это не та группа людей, в которой все обязательно поладят друг с другом на вечеринке.
Чтобы