в одной бедной семье, которая взяла меня из приюта.
Эдда. И он тебя узаконил?
Элио. Да. И взял жить к себе. У меня была комната, похожая на чулан, за столярной мастерской, где он работал.
Эдда (на миг закрывает глаза). Я её помню. (Пауза). Как он узнал о тебе?
Элио. Он мне этого не сказал.
Эдда. Так и умер… не сказав…
Элио. Да. Так и умер… полгода назад. (Пауза). Он был хороший человек… добрый… порядочный…
Эдда. Чересчур!
Элио. …спокойный… приветливый… Все бы хорошо, если б его не настиг этот порок… пристрастие к алкоголю…
Эдда (с болью в голосе). Он у него всегда был, этот порок… Всегда… И когда напивался, он ничего не соображал… на него накатывали приступы тоски… он плакал… пытался покончить с собой… жизнь превращалась в ад… Я вспоминаю ту комнатёнку, как кошмар… тёмная… душная… и этот приторный запах клея и стружек… нищета… постоянный голод…
Элио. Он потерял веру в жизнь… нервы были, как оголённые провода… и все у него шло кувырком… Но я ему благодарен за все, что он мне дал…
Эдда. А что он тебе дал? Нищету и голод?
Элио. Он дал свою фамилию.
Эдда. По-твоему, это много?
Элио. Для того мальчишки, каким я был, это значило очень много.
Эдда (пожимает плечами). Розовые сопли! Вот что он передал тебе, помимо фамилии… Идеалист! Мечтатель! Глупец! Один из тех, кого родина призывает на войну, а он тут же и бежит туда, задрав хвост… с радостью… побрившийся, умывшийся… да ещё с песней!.. (С яростью). Если ты знал, кто твой отец, зачем ты все это время морочил мне голову?
Элио. Хотел узнать, помнишь ли ты о нем.
Эдда. Как только ты сказал мне, что ты мой сын, он сразу встал у меня перед глазами… в белой праздничной рубашке… голодный, как собака… с выражением вечной жертвы на физиономии… и все эти дни промелькнули… лишений и отчаяния, которые мы вместе с ним пережили… Это был самый страшный период моей жизни. Вот почему я сделала все, чтобы забыть о нем., и я уже совсем поверила, что мне это удалось… А сейчас… как будто все это было со мной вчера… (Она теряет весь свой апломб). Да, ты очень похож на него… тот же взгляд… та же фигура… Но ты более утончён. Это, конечно, от меня. Но и твой отец был очень красив… высокий… сильный… Когда мы шли рядом… (с отчаянием). Зачем ты заставил меня вспоминать все это?!..
Элио (с сарказмом). А как, интересно, получилась, что ты, водившая знакомства с принцами и миллиардерами, выбрала именно столяра, чтобы родить меня?
Эдда. Святой Иосиф тоже был столяром.
Элио. Почему ты ему не сказала, что ждёшь ребёнка?
Эдда. Он бы тогда в лепёшку расшибся, чтобы жениться на мне. А я, если бы дала ему такой повод, никогда бы уже не смогла освободиться от него… Он был неудачник… но у него было обострённое чувство семьи и долга… А у меня… у меня были совсем другие предпочтения…
Элио (с сарказмом). Ну ясно! Принцы… миллиардеры… тореадоры… магараджи….
Эдда (с силой). Я хотела взять от жизни только то, что, по справедливости,