местечка Ипсос. Практически на пляже.
Сначала мы думали, что будем проводить исследования на борту какого-нибудь судна, чего-то вроде яхты, перемещаясь из порта в порт и постоянно обновляя нашу аудиторию. Но на поверку это оказалось дороговато, трудоемко и неудобно. Да и не очень-то это отвечало нашим первоначальным замыслам.
Трехэтажный белый дом под старыми оливами в конце дороги, с мастерскими на цокольном этаже, увенчанный огромной террасой. Большой старый сад позади дома, где мы все могли на свежем воздухе собираться на ужин. И ко всему этому мы арендовали соседние бунгало. В этом месте мы прожили шесть месяцев 1975 года, пытаясь найти конечное определение нашей идее психологии, описывая каждый из ее механизмов, пробуя и экспериментируя изо дня в день.
Раз в пятнадцать дней мы ездили закупать продукты в Керкире, близлежащем городке, чтобы пополнить запасы для всех наших домов. Мы отправлялись туда на машине со списком всего необходимого. Ограничивались непортящимися продуктами для уже устоявшегося меню. Свежие овощи, фрукты, рыбу и мясо можно было купить рядом с нами, так что закупки, равно как обед и его приготовление, не были проблемой. Мы по очереди выполняли всю работу по дому: убирали, готовили, стирали, выносили мусор, не тратя на это особого времени. Ни для кого эти обязанности не были бременем.
На пляже мы могли отвлечься и освежиться после долгих споров и раздумий, немного расслабиться и отдохнуть. Это было место встреч, игр, занятий спортом и смеха. Помню долгие заплывы в море. Иногда мы группами выходили на нескольких весельных лодках. А порой даже брали напрокат небольшой парусник и плавали вокруг острова целый день, ныряя в прозрачную воду. Взяв в аренду скутеры, мы ездили загорать на дальние пляжи. Так зародилась моя дружба с Сальваторе Пуледдой, итальянцем, с которым мы часто ездили на мотоцикле и отлично проводили время.
Прямо рядом с дорогой к нашим домикам была лавка, где продавали сигареты, и можно было выпить кофе на просторной террасе под навесом. Там мы сидели часами, разговаривая и тратя наши немногочисленные драхмы [6]. Больше всего мне нравился обычный греческий йогурт. Как правило, после пробуждения, как у кого получится, и до вечера каждый делал то, что ему хотелось. На ужин, довольно ранний, все собирались вместе.
У нас было много возможностей посвятить себя целиком изучению жестяного дела, парфюмерии, народной медицины и иконографии. Это и стало моим любимым делом в мастерской с прекрасным видом на серебристые оливы. Еще мы искали золотое сечение в малых скульптурах из камня, металла, дерева и даже воска, учась лепить формы, развивая точность, терпение и внимательность.
В девять вечера мы все собирались в трехэтажном доме, чтобы продолжить работу. Сило обобщал тему, выделял самое важное в ней, описывал различные точки зрения, с которых можно было рассматривать проблему. Он учил нас самостоятельно делать это. Сило собирал мнения и рассказы об опыте, всегда был внимателен к каждому вопросу и комментарию.