ногу, да и часть руки. Плюс краешек носа.
Он (отпивает). Я не думал тебе мешать, просто хотелось побыть рядом. Мы же одна семья. А родным принято хоть время от времени быть рядом и общаться на разные темы.
Сын (садится на подоконник и смотрит в окно). Давай общаться.
Он. Как дела в школе? (Роняет крышку от фляжки.)
Сын. Никак.
Он (опускается на колени). Какие отметки получаешь?
Сын. Никакие.
Он (залезает под кровать). У тебя есть друзья?
Сын. Нет.
Он. А девушка?
Сын. Вот еще.
Он (вылезает из-под кровати, в зубах крышка). А… почему?
Сын. Не знаю. Смешной вопрос. Говорят из-за плохого воспитания, но я в это не верю. Говорю, что мой батя меня воспитывает, только редко. В первый раз, когда назвал дебильным именем, пророча успешную карьеру. Второй раз, когда замахнулся на мать, но попал в меня.
Он (подходит к Сыну на коленях). Я же извинился.
Сын. Да? А как ты изменился? Отрастил бороду, стал бить мать тогда, когда меня нет дома.
Он (взволнованно). Да что ты несешь? Я не…
Сын (спокойно). Бил. Она и работу поменяла. От училки до продавца.
Он (отпивает). Я тоже с этим не согласен. Но маме нравится.
Сын (строго). Маме нравится потому, что она не хочет быть долго дома. Здесь же кошмар. Уйти, что ли?
Он. Куда?
Сын спускается с подоконника, забирается на кровать.
Сын. У меня много вариантов. Это у тебя их всего два. Либо… либо. А передо мной весь мир. Расстелился и приглашает сперва заглянуть в одну чащу, под одни кустики, забраться на высокую гору и в глубокую пещеру. И жить, как Че Гевара.
Он. А кто это?
Сын. Человек, который не слушал в детстве родителей.
Он. И что с ним произошло?
Сын. Стал всемирно известным вождем.
Он. Он же плохо кончил?
Сын. Да какая разница? Главное, кто ты при жизни, пусть жизнь и коротка. По мне – пусть я доживу до двадцати, но совершу поступок, чем буду влачить жалкое существование.
Он (делает большой глоток). Наш дед был долгожителем.
Сын. Дед был долгожителем и… еще кем?
Он. Он работал на фабрике, сворачивал папиросы. Был первым. Он умудрялся за десять секунд набить и свернуть папиросу так, как надо.
Сын. И это подвиг?
Он. У него трое детей. Он умел говорить на особом языке, с помощью которого все его понимали. Все народы, все люди.
Сын (равнодушно). Я любил деда, но он, согласись, был серой личностью. Да и ты, твои родители не представляют из себя ничего особенного. Мать, правда, пыталась выбраться, да ее так засосало, что уже назад пути нет.
Он (приподнимается, но это у него получается неуклюже, и Он снова садится). Я не считаю себя…
Сын. Достаточно и меня. Мне хочется стать, как он. Сперва врач, после команданте Кубинской революции. Сперва школьник, затем…
Он. Это все не совсем правильно.