Мила Романова

5 + 7: сожженные письма


Скачать книгу

я могу оставить тебе прописку.

      – И выписать в любой момент.

      – Ты мне не веришь?

      – Я верила тебе девять лет.

      Кидаешь деньги, уходишь.

      Забываешь пакет. Или оставляешь специально?

      Ухожу. Иду по улице, честно по принципу «дышать и ходить». Не важно, что два часа ночи. Купила твоих сигарет. Ну и что, что я не курю.

      Иду и думаю о том, что закрою одеялами окна и щели в дверях. Одно одеяло постелю на пол. Поставлю «Реквием по мечте» на репит. Открою газ.

      Резать вены – очень романтизированная история. Ведь перед смертью расслабляется сфинктер, и в кровавой ванне находят не бледную прекрасную деву, а плавающее дерьмо.

      С повешением и того хуже. И шею ломает, и язык синий, глаза на выкате, сфинктер опять же… Да и где вешаться-то? Весь мир в натяжном потолке…

      Пистолета нет.

      Таблетки? Не знаю, какие. Да и судороги… А если недотравишься, то психушка, искусственный желудок, ходить с пакетом, не.

      С пакетом. С пакетом твоих вещей хожу же.

      Остановилась. Закурила. Словно прикоснулась к твоим губам. Никотиновый поцелуй, взасос, взатяг.

      – Слышь, сука.

      О, отлично.

      Передо мной какой-то хмырь, в руках у него что? Нож? Так даже лучше.

      – Пакет давай.

      Смотрю в глаза ночному собеседнику. Протягиваю ему пакет.

      – Ну?

      Нож дрожит в руке.

      Смотрю.

      Он пятится.

      – Ну нахуй.

      Он крестится (почему?) и перебегает на другую сторону дороги.

      Дно.

      Наверное, можно найти и в этом что-то позитивное. Например, то, что от дна можно оттолкнуться. Что ниже не упадешь, да? Что завтра будет лучше, чем вчера?

      Я все еще стою. Дождь. Легкий и ленивый, не долетает до земли, зависает в воздухе. Словно мокрая паутина. Ловящая отблески желто-оранжевых огней и аварийных сигналов.

      Б Е З Д Н А

      Граффити на стене дома.

      Именно так, через пробел. И я впервые поняла, УВИДЕЛА это слово. Дна нет. Возможности оттолкнуться – нет.

      Без вариантов.

      Без-дна.

      ЧЕТВЕРТОЕ ПИСЬМО

      Голоса, обрывочные фразы, эхом, как лесные перекрики. Ситцевый халатик с завязками на спине, мои босые пятки прилипают к линолеуму. По коридору навстречу идет бабища в застиранном до серого халате. В ее руках огромный таз, из него вылетают капли. Я думаю: «Ну как так неаккуратно можно идти?» Она подходит ближе, я вижу, что таз полон крови, до самых краев. И именно кровь расплескалась по всему коридору.

      – Что ты несёшь? – от ужаса мои губы еле шевелятся.

      Баба останавливается, словно только заметив меня. Пару секунд ее глаза фокусируются на мне.

      – Что ты несёшь? – повторяю я.

      – Килограммы нерожденных детей.

      В её голосе нет надлома, просто