говорил он мне, – это ЗиУ 5. а это ЗиУ 682 Б. Хочешь, я научу тебя различать их по голосам?
Обыкновенно в это время он уже совсем засыпал, так что можно сказать, что колыбельную ему пели троллейбусы.
В «двухдверный» день С. сказал:
– Если у тебя есть время, я прочитаю тебе еще одну историю. Хочешь?
– Очень хочу, – обрадовалась я. – Прочитай, пожалуйста! Про троллейбусы?
– Нет, про Лизу. Хочешь?
– Конечно! Надеюсь, не очень печальная история?
– Увидишь. Подсказывать нельзя. Ты слушай, а потом увидишь, какой у этой истории конец.
Однажды в школу, где училась Лиза, пригласили учительницу танцев, да не откуда-нибудь, а из Большого театра. Из главного хореографического[13] училища, – вот откуда. Это была на редкость строгая учительница, ни с кем другим из учителей ее нельзя было сравнить по по строгости. Всякие там позиции[14], выворотность, батманы[15] и прочее, – просто ужас. Невероятно трудно. Но все девочки старались изо всех сил, им очень хотелось научиться танцевать почти как настоящие балерины.
Мария Николаевна (так звали новую учительницу) ввела строгую дисциплину; все должны были быть одинаково одеты, одновременно выполнять под музыку все па[16], внимательно слушать и смотреть во все глаза на то, что показывает учительница.
Девочки, размечтавшиеся о том, как в балетных пачках[17] будут порхать по залу, теперь разочаровались.
Урок танцев стал чуть ли не самым трудным. Зато, когда кому-нибудь удавалось выполнить все требования Марии Николаевны, то получалось восхитительно. И вскоре даже оказалось, что у Светы Рыковой большие способности. Она так быстро и легко все усваивала, будто когда-то раньше уже умела все это делать, а теперь просто повторяет.
Для Лизы уроки танцев стали истинным мучением. Во-первых, каждый понимает, что бальные танцы – это не для толстых детей. Хотя, думала Лиза, иногда говорят:
– Посмотрите, как легко танцует тетя моего мужа, а ведь она, так сказать, весьма, так сказать… полная! – в глубине души Лиза была уверена, что, во-первых, говорят так из жалости. Во-вторых, и это, конечно, самое главное, Лиза чувствовала свою полную беспомощность, даже тупость: когда Мария Николаевна медленно и четко объясняла задание, у Лизы в голове начиналось настоящее затмение, она не могла уследить за объяснением Марии Николаевны и обреченно ждала своего позора. В то время, как Светлана Рыкова выполняла все па, будто нет ничего на свете легче и естественнее, Лизе казалось невероятным, что можно одновременно вывернуть наружу вытянутые носки, выпрямить корпус, как-то особенно повернуть голову, сложить пальцы, как это положено у балерин, свести лопатки, «держать спину» и при это еще улыбаться!
Однако пока проходили позиции, Лиза добросовестно пыталась выполнить все, что требовалось. Но почему-то кончалось всегда тем, что у нее ничего не получается, Мария Николаевна делает ей бесчисленные