там ни было, глубже всех в чувства меня погрузила та, благодаря которой я написал эту книгу.
Ты слышишь меня, Аня?
Эта книга – о тебе.
Я ведь обещал всему миру рассказать о нас.
Если бы ты была сейчас рядом со мной, ты прислонилась бы к моему плечу теплым бедром, взъерошила бы мне волосы и сказала своим гортанным серебристым голосом:
– Миллиарды людей любят друг друга, сходятся и расходятся,
живут душа в душу или жалеют об упущенных возможностях и умирают в одиночестве. О любви написаны миллионы книг, поставлены тысячи пьес и снять десятки тысяч фильмов. И ты еще смеешьтратить время читателя еще одной книгой на эту старую, как мир, тему? Тогда ответь мне, что такого необычного было в нашей любви? Почему ты решил написать о ней?
– Каждая любовь необычна по-своему, – отвечаю я. – Но наша любовь для меня – особенная. Она привела меня к осознанию важныхвещей. Она помогла мне вырасти. И потому я считаю, что история нашей любви может помочь понять многое и другим людям.
– Тогда пиши только о самом главном, – напутствуешь меня ты. – Пиши
о том, чего в других книгах о любви до нас еще не было. Пиши о том, чему любовь может научить за пределами наших личных с тобой отношений.
– Хорошо, Аня. Я сделаю все, как ты просишь. Я напишу книгу о
любви, которая учит жизни, – отвечаю я.
ДО ТЕБЯ
До встречи с тобой я переживал не лучшее время. Я похоронил маму, разъехался с семьей и жил один. Наш разъезд ни для кого не был трагедией – дети выросли, цели, ради которых мы сходились с женой – выполнены, а стиль и манера жизни, которую мы привыкли считать для себя комфортной, постепенно эволюционировали в желание находиться на отдельной территории и жажду опыта новых отношений, в которых все могло бы строиться по-другому. Кроме этого я чувствовал, что у меня могут быть еще дети, а Марина, родившая до нашей дочери сына от первого брака, больше детей не хотела. Посовещавшись, мы пришли к выводу о том, что наша любовь перешла в новое качество – и сохранили прекрасные рабочие отношения – благо, Марина тоже работает психологом и помогает мне в некоторых проектах. Я переехал в родительскую квартиру, а к Марине с дочерью стал заходить в гости, обнимая обеих и общаясь на интересующие нас темы.
Постепенно моя одинокая жизнь устоялась, все было налажено и продумано до мелочей – это и угнетало меня больше всего. Мир начал напоминать удобную клетку, которая исподволь душила меня и я все отчетливее понимал, что стремлюсь из нее вырваться. Я осознал, что вполне могу обойтись без этого мира и искал подтверждений тому, что он тоже сможет обойтись без меня.
– Марина, как ты отнесешься к моей смерти? – как-то спросил ее я.
– Спятил, что ли. Чего тебе не хватает, что ты с жизнью счеты сводить хочешь?
– Да нет же, убивать себя я не стану. Все должно быть естественно, просто помолиться надо, попросить, чтобы