Хулиганский роман (в одном очень длинном письме про совсем краткую жизнь)
и прибил незакреплённую дощечку, а потом вместе с мамой стал потихоньку наблюдать – что дальше будет?
Ребёнок вышел во двор, подошёл к привычному месту, потянул досочку, но та и не шелохнулась. Соседние тоже не подались.
Мальчик дважды прошёл вдоль заборчика, дёргая каждую из штакетин, потом встал и – разревелся…
Ни домик, ни дворик в памяти моей не сохранились, но на этом месте родительских сказаний у меня начинало сопереживательно пощипывать в глазах…
А от другой легенды мягкая лапа ужаса ложилась на шею, впиваясь когтями пониже затылка, когда мама вдруг затревожилась, что меня давно уже не видно и не слышно, и послала папу посмотреть.
Он вышел во двор, на улицу – нет нигде.
И никто из соседей не видел, а уже вечереет.
Он снова прошёл улицу из конца в конец, и тут ему услышался шум речки.
Тогда он поспешил к почти отвесному обрыву над бурно вздувшейся после недавних дождей речкой и там – внизу – различил сынулю. Бегом туда!
Поток шумно катящейся воды поглотил узкую полоску берега под обрывом – пришлось брести по колено в воде.
Мальчик притискивался к крутому глинистому обрыву, вцепившись в стебель полусухой былинки, а ногами уже наполовину в воде, и даже не ревел, а только хныкал: ыхы, ыхы.
Папа закутал его в пиджак и еле нашёл место, где можно было выбраться наверх без рук…
Зато как же трепетали гордостью крылья моего носа от рассказа, что это именно я дал имена моему брату и сестре!
Поскольку моё имя досталось мне в честь папиного брата, то последовавших двойняшек договорились назвать как маминых брата и сестру.
В роддоме их так и называли – Вадик и Людочка.
Но когда новорожденных принесли домой и спросили у меня как же их назовём, я моментально ответил:
– Сяся-Тятяся.
И сколько ни пытались меня переубедить, я упорно стоял на своём.
Вот почему моего брата зовут Александр, а сестру – Наталья.
~ ~ ~
~ ~ ~ детство
Самой первой засечкой, стартовой чертой откуда начался отсчёт моей нелегендарной истории, стал яркий свет утреннего солнца – чьи лучи заставили меня крепко прищуриться и вертеть головой, когда по пути в детский сад мы с мамой остановились на взгорочке, пережидая поток людей в чёрном. Шагая мимо, толпа окликает меня весёлыми приветами, прихохатывает, а я с гордой важностью держу маму за руку – вон сколько взрослых зэков знают меня по имени!
И мне, конечно, вовсе невдомёк, что оживлённое внимание колонны вызвано присутствием такой молодой и красивой мамы…
Зэки строили каменные дома, два квартала на Горке, и когда они закончили первый, наша многодетная семья получила двухкомнатную квартиру на верхнем – втором – этаже восьмиквартирного дома.
Квартал представлял из себя огромный прямоугольник двора оцепленный шестью двухэтажными зданиями по периметру.
Четыре угловые здания имели по три подъезда, преломляясь на среднем под прямым