меня в голове? Чьи это слова у меня в голове? Чьи это мысли у меня в голове? Это кажется даже нечестно. Голова моя, но ни одной моей мысли. Лично моей. Всё чье-то. Интересно, а если бы с рождения с нами никто не разговаривал, не вносили в голову понятия, не формулировали мысли, мы бы думали? О чём бы мы думали? Чтобы мы чувствовали? Чувствам ведь нельзя научиться. Кажется, они в нас единственное настоящее. О чём бы мы думали, если бы не слышали ни одной чужой мысли за всю жизнь? Мы бы умели думать?
Из-под пера. Всё рождается из-под пера. Это лишь выражение. Насколько в нём есть смысл? Эти строки, что они значат? И если у них значение? Обусловливание, переиначивание мировых смыслов. Но может будет хоть один человек, которому такая подача близка, и он поймет что-то новое? О чём все книги мира? Кажется, о вечном. Или только мне так кажется? Что спрятано между строк в произведении? О чём с нами разговаривает душа авторов? О чём они хотят нам рассказать? Эти строки. Они говорят с вами? Говорят за меня? Каждый видит свое. А кто-то, возможно, ничего не увидит. Только слова, только буквы. Только краску на бумаге. «Зачем испортили бумагу?» спросит они. И будут правы. А кто-то увидит пищу для ума, для души. Кто-то увидит смыслы. И будет прав. Из-под пера. Всё рождается из-под пера. О чём вы думаете? Из-под чьего пера это родилось?
Шумные люди. Много шумных людей. Много звуков вокруг. От чего они прячутся за всеми этими звуками и картинками? От чего они бегут, не позволяя себе остановиться? Вы, люди, вы невероятны. Вы потрясающе удивительны. Вы бежите куда-то ради цели. Ради придуманной мозгом цели. Это удивительно, правда? Хотите услышать ответ, кульминацию, к чему это я? А его нет. Всё это просто. Просто удивительно, не правда ли?
Я, осознавая неосознанность себя, я улыбаюсь. А что мне ещё остаётся? Я могу только улыбнуться и снова забыться. Снова будто уснуть. Короткая Улыбка, как луч света через занавеску. Короткая вспышка памяти. А дальше снова, снова я не помню что я делаю и на что смотрю. Пока однажды еще раз не улыбнусь.
Засыпай. Улыбнись. Почеши коленку. Убери кота в ноги. Укрой потеплее спину, что-то холодом повеяло. Взгрустни. Подумай о вечном. Представь, как это, уметь летать. Перевернись. Поправь подушку. Снова убери кота. Беззвучно Посмейся над глупой мыслью. Серьёзно обдумай эту мысль. Ещё раз серьёзно обдумать. Нет, всё-таки посмейся. Вдохни поглубже, Выдохни. Засыпай. Встань, попей воды. Налей попить коту. Оставь его в другой комнате. Совсем ведь спать мешает. Ляг. Засыпай. Вспомни человека, который тебя волнует. В красках представляй вашу встречу. Вспоминай предыдущую. Открой глаза, смотри в потолок. Успокойся. Нет. Чувствуй ещё сильнее. Выдохни. Встань. Попей воды. Посмотри в окно. Ляг. Укройся потеплее. Улыбнись. Подумай о завтрашнем дне. Подумай о сегодняшнем дне. Сходи за котом, с ним спокойнее. Засыпай. Сгенерируй классное сообщение. Сейчас же отправь. Посмотри в поисковике почему сусликов называют сусликами. Убери телефон подальше. Перевернись. Убери кота в ноги. Засыпай.
(Инструкция «как правильно ложиться спать»)
Я