там боролись с орущими детьми, непомерными ценами, бесконечными очередями и невыносимой жарой. Однако каким-то образом все эти неприятные, казалось бы, переживания переплелись, исказились и сложились позже в общую позитивную картину. Полагаю, Диснейленд не зря называют Волшебным королевством.
Почему же возникает феномен розовых очков? Есть несколько вероятных причин. Прежде всего, хотя мы знаем, каким был прошлый опыт в целом, хорошим или плохим, мы не храним конкретные и точные воспоминания о наших чувствах и ощущениях [34]. Теоретически вы знаете, что, если наесться до отвала на праздничном обеде в День благодарения, можно почувствовать себя плохо. Но вы не в состоянии восстановить или воскресить в памяти точные физические ощущения. И результат? Трудно учиться на своих ошибках. Когда вы наконец положите вилку, вы, быть может, застонете: «Я больше никогда не буду столько есть!» Но в следующий раз вы снова потянетесь еще за одной порцией тыквенного пирога. Похмелье, марафон, роды – мы просто не можем точно вспомнить, как плохо нам было в тот или иной момент. И это так или иначе влияет на наш выбор в будущем [35].
Это напоминает мой поход по Юго-Восточной Азии во время гнетуще жарких и влажных летних месяцев. Оглядываясь сейчас назад, я знаю, что жара была везде и всюду – ужасная, выматывающая, от нее негде было укрыться. У меня даже есть фотография, где я тащу не один, а целых два больших рюкзака – один спереди, другой сзади. Я обливаюсь потом и выгляжу просто-напросто жалко. Но из-за отсутствия реальных физических ощущений это знание не помогает мне: я все равно хотела бы туда вернуться. Ведь в этом путешествии было полно приключений, новых открытий, вкусной еды, гостеприимных местных жителей и белых песчаных пляжей. И это было восхитительно недорого. Я легко могу воскресить в памяти все это даже спустя годы. Но если бы я действительно могла воссоздать то чувство усталости, испытать заново тот дискомфорт, ощутить ту грязь, я бы вряд ли захотела туда вернуться.
Другие причины, лежащие в основе эффекта розовых очков, кажутся более объяснимыми. Поскольку путешествие – это инвестиция времени и денег, крайне необходимо вспоминать его позитивно, чтобы обосновать свои траты. У каждого из нас могло быть путешествие, которое прошло не совсем удачно, и осознание этого часто сопровождается небольшим психологическим дискомфортом, известным как когнитивный диссонанс [36]. В сущности, когда мы разрываемся между двумя противоречивыми убеждениями, такими как «Я знаю цену каждому доллару!» и «Я просто профукал деньги, потратив их на этот кошмарный велосипедный тур, да еще по горам и в дождь!», мы чувствуем себя некомфортно и пытаемся как-то справиться с этим. И зачастую мы переворачиваем информацию таким образом, чтобы хоть как-то сохранить самооценку. Вывод: «Н-да, когда дело доходит до планирования путешествий, я действительно ни на что не годен» – гораздо более тревожен, чем: «Да уж, дождь был, конечно, освежающим, но, как говорится, то, что тебя не убивает,