она потому, что все в ней может быстро измениться. Давайте в последний раз обратимся к аналогии с оркестром из предыдущей главы. Оркестр может сыграть вариацию музыкального произведения, но точно так же и мозг может варьировать информацию. Кроме того, в исполнении может участвовать большее или меньшее количество музыкантов (или нервных клеток). В любом случае основная тема произведения (или информации) остается все той же, а характер исполнения меняется.
Я говорю о памяти как о конструкции, поскольку мы, строго говоря, не извлекаем из нее какую-то информацию, а каждый раз создаем ее заново. Точно так же оркестр, исполняя одно и то же произведение, каждый раз играет его заново (и при этом немного по-разному). Когда нервные клетки, припомнив какую-то информацию, заканчивают свою деятельность, воспоминание исчезает, но, тем не менее, остается в памяти. В оркестре в роли памяти выступает способность музыкантов слушать друг друга, вступать в нужное время и координировать свои действия с действиями коллег. Информация в мозге хранится в тех местах, в которых нервные клетки контактируют друг с другом, и ее каждый раз можно воспроизвести. Таким образом, память – это способность нейронов переходить в определенное активное состояние и за счет этого создавать информацию, мысли, воспоминания.
Если оркестру надо сыграть какое-то новое произведение или нейронным сетям предстоит записать новую информацию, они должны выполнить три шага. Сначала музыканты играют новую мелодию в первый раз, затем они репетируют, улучшая качество совместной игры, и, наконец, исполняют ее на концерте, стараясь как можно точнее и без ошибок сыграть все ноты. И в этом мозг отличается от оркестра. Он играет не какую-то заранее определенную последовательность нот, а каждый раз немного изменяет мелодию. Цель мозга состоит не в том, чтобы активировать некую заранее заданную жесткую модель. У него ведь нет дирижера. Для мозга намного важнее сыграть мелодию так, чтобы она звучала гармонично и создавала непротиворечивый образ. Клетки при этом должны работать как можно экономнее. Это значит, что со временем информация может меняться, особенно если к ней часто обращаются. Поэтому наша память уязвима со всех сторон: при восприятии информации, при ее запоминании и при воспроизведении.
Содержание информации может меняться уже в тот момент, когда мы ее усваиваем и откладываем в памяти. Зачастую это объясняется тем, что новая информация обрабатывается тем лучше, чем большую часть мозга она задействует. Чтобы надежнее ее запомнить, мы добавляем к ней кое-какие дополнительные сведения. Это напоминает приемы для улучшения памяти, когда мы дополняем запоминаемые слова различными историями или визуальными образами. Мозг делает это автоматически, порой попадая пальцем в небо.
Если нужно исследовать ошибки человеческой памяти в стандартизированных лабораторных условиях, их приходится каким-то образом вызывать искусственно. Испытанным средством служит тест, названный по именам своих создателей Диза, Родигера и Макдермотта