сутуловатые. Они ужасно не хотели походить на остальной мир и в то же время старательно подражали друг другу и двум-трем популярным киногероям. Их было не так уж и много, но они бросались в глаза, и мне казалось, что каждый город и весь мир заполнены ими, – может быть, потому, что каждый город и весь мир принадлежали им по праву. И они были полны для меня какой-то темной тайны. Ведь я сам простаивал когда-то вечера с компанией приятелей, пока не нашлись умелые люди, которые увели нас с улицы, и потом много-много раз видел такие же компании во всех городах земного шара, где умелых людей не хватало. Но я так никогда и не смог понять до конца, какая сила отрывает, отвращает, уводит этих ребят от хороших книг, которых так много, от спортивных залов, которых предостаточно в этом городе, от обыкновенных телевизоров, наконец, и гонит на вечерние улицы с сигаретой в зубах и транзистором в ухе – стоять, сплевывать (подальше), гоготать (попротивнее) и ничего не делать. Наверное, в пятнадцать лет из всех благ мира истинно привлекательным кажется только одно: ощущение собственной значимости и способность вызывать всеобщее восхищение или по крайней мере привлекать внимание. Все же остальное представляется невыносимо скучным и занудным, и в том числе, а может быть, и в особенности, те пути достижения желаемого, которые предлагает усталый и раздраженный мир взрослых…
– А вот здесь живет старый Руэн, – сказала Вузи. – У него каждый вечер новая. Устроился так, старый хрыч, что они к нему сами ходят. Во время заварушки ему оторвало ногу… Видите, у него света нет, радиолу слушают. А ведь страшный как смертный грех!
– Хорошо тому живется, у кого одна нога… – рассеянно сказал я.
Она, конечно, захихикала и продолжала:
– А вот тут живет Сус. Он рыбарь. Вот это парень!
– Рыбарь? – сказал я. – И чем же он занимается, этот Сус-рыбарь?
– Рыбарит. Что делают рыбари? Рыбарят! Или вы спрашиваете, где он служит?
– Нет, я спрашиваю, где он рыбарит.
– В метро… – Она вдруг запнулась. – Слушайте, а вы сами не рыбарь?
– Я? А что, заметно?
– Что-то в вас есть, я сразу заметила. Знаем мы этих пчелок, которые кусают в спину.
– Неужели? – сказал я.
Она взяла меня под руку.
– Расскажите что-нибудь, – сказала она, подлащиваясь. – У меня никогда не было знакомых рыбарей. Вы ведь мне что-нибудь расскажете?
– А как же… Рассказать про летчика и корову?
Она подергала меня за локоть.
– Нет, правда…
– Какой жаркий вечер! – сказал я. – Хорошо, что вы сняли с меня пиджак.
– Все равно ведь все знают. И Сус рассказывает, и другие…
– Вот как? – спросил я с интересом. – И что же рассказывает Сус?
Она сразу отпустила мою руку.
– Я сама не слыхала… Девчонки рассказывали.
– И что же рассказывали девчонки?
– Ну… мало ли что… Может быть, они врут все. Может, Сус вовсе тут ни при чем…
– Гм… – сказал я.
– Ты только не подумай про Суса, он хороший парень и очень молчаливый.
– Чего