а посему ведущие уже не держали в руках «матюгальники», как на жаргоне величали микрофоны, нет. Теперь их вставляли сразу в ротовую полость. Удобства минимум, зато в кадре можно бегать, прыгать и делать тройное сальто, не боясь, что с тебя свалится «ухо» либо «минька» с аккумулятором под одеждой или что руки будут заняты архаичным беспроводным.
Эйджей вздохнул и продолжил свои челюстно-лицевые изыскания. Грим он уже почти смыл, осталось только переодеться в нормальную, а не съемочную одежду. Сегодня выдался трудный день: восемнадцать часов под палящими лучами с участниками шоу.
До чего же в этот раз тупой набор! Видимо, участницы закачали силикон куда только могли, но главным образом в голову – вместо мозгов. Впрочем, и сильная половина шоу не ударила в грязь лицом, отличаясь полным отсутствием интеллекта: мысли в их головах если и рождались, то сразу же погибали в страшных тестостероновых муках. Но именно эти, не омраченные печатью разума лица, а также накачанные и стройные тела собирали миллионы зрителей по вечерам у экранов визоров.
Пожалуй, дурдом на съемочной площадке еще похлеще, чем в армии. Хотя какой в армии дурдом? Там строгая дисциплина. А тут же… Ему есть, с чем сравнивать: семь лет в космодесанте. Служба по контракту для выкидыша детдома – не худший из вариантов. А что? Накормлен, одет, жалованье капает. Правда, иногда и убит тоже… А потом истек срок контракта, Эйджей вознамерился его продлить, но в отпуске встретил Рокси. Пробивную красотку, которая делала карьеру в шоу-бизнесе, шагая как по головам, так и головкам, как она сама иногда цинично шутила.
Ей тогда срочно требовался ведущий для передачи «Высадка и выживание». Гражданские, увы, не подходили: едва услышав, что съемки будут проходить в горячих точках, они напрочь отказывались.
Тогда-то Эйджей и выяснил, что его морду лица камера любит и в кадре он смотрится вполне ничего. Но все же зрителей скорее подкупили его подвешенный язык и харизма.
Лямура, тужура и «се ля ви» с Рокси не было. Зато ночи, полные темперамента, когда Эйджей возвращался из командировок, случались.
Передача «Высадка и выживание» хоть и не попадала в прайм-тайм, но пользовалась популярностью, а потом один из выпусков не понравился кому-то из верхушки Конфедерации, и проект срочно свернули.
Эйджей остался не у дел, но тут режиссер Эрий Гусво предложил ему попробовать себя в развлекательном формате.
От «Лучших пар Галактики», положа руку на сердце, Эйджея тошнило. Но именно это шоу принесло ему успех. И хотя порой возникало желание бросить все, он понимал, что шанс судьбой дается однажды. Ведь, будучи детдомовским пацаном, он и не мечтал стать звездой телевидения.
Отодрав наконец-то микрофон и достав его, Эйджей с наслаждением зевнул и потянулся.
Дверная створка с шелестом отъехала вбок, впуская в гримерку Гусво.
– Прекрасное завершение очередного сезона, – с излишним оптимизмом начал он.
Эйджей скривился от фальши, сквозившей в каждом слове и даже в каждом вздохе режиссера.
– Эрий, что-то хотел?
– Да.