магазина «Продукты». Расплатившись с водителем, забрав дорожную сумку из багажника, он стал ожидать. Стоя около магазина, постоянно посматривал на часы, ему казалось, что время в этом месте тянулось словно липкая, тонкая паутина. Но, наконец, подъехал черный внедорожник. Затормозив возле него, из машины вышел мужчина. Окинув мимолетным оценивающим взглядом объект внимания, он окликнул писателя:
– Лев?
– Тимур?
– Он самый. Прошу в машину.
Не задавая пока никаких вопросов, Лев послушно влез на переднее пассажирское сидение.
– Сумку можешь кинуть на задние сидения, – предложил водитель, нажимая на педаль газа.
Какое-то время они ехали в полной тишине. Свернув с основной дороги и поехав, как показалось Льву, по заснеженному полю, незнакомец по имени Тимур заговорил:
– Если не секрет, зачем тебе это надо? Извини, давай на «ты», так будет проще. Не вижу я в тебе холеного романтика-извращенца.
– Мне необходимо за короткий срок написать книгу. Надеюсь, то место поможет мне в этом.
– Ужастики пишешь?
– Вроде того.
– Тогда все понятно.
– Что понятно? – переспросил Лев.
– Вы, писаки, совершенно из иной цивилизации.
– Да ладно, неужели все так печально?
– Ну-у-у, – протянул водитель, – по виду ты, конечно, ничем не отличаешься от нормального человека, а вот по действиям точно с крышей что-то не то.
– Ну хорошо, раз так, хотел бы уточнить.
– Давай, выкладывай.
– А точно в том доме, куда, как я предполагаю, мы направляемся, существуют призраки?
– Думаю, что да.
– Ты думаешь?! Сто пятьдесят долларов за сутки, а ты не уверен, что дом с призраками? Тогда для чего…
– Лев, не суетись ты так. Я в нем никогда долгое время не находился, и поверь, даже желания нет. Редко кто обращается по моему объявлению и это само собой разумеется. А те, кто все же решил пощекотать себе нервы, очень быстро покидают его, в основном даже в спешке, оставляют личные вещи. Вот ты, например, – даю руку на отсечение, – из десяти дней проведешь в нем максимум пятерочку и здрыснешь.
– По заснеженному пустырю и… – Лев пригляделся: далеко впереди виднелись горы и сосновый лес, – и по лесу? Пешком или я позвоню, и ты заедешь за мной?
– Нет, звонки бесполезны. В этом районе нет связи, нет интернета. Исчезновения происходят всегда. Поначалу пытался созвониться с беглецами, но всегда абонент не абонент, и я перестал им звонить. Не мое это дело. Договорились, мне заплатили, предоставил дом, и – досвидос.
– Но как люди покидают…
– Там есть джип и он тоже в твоем распоряжении. По условному договору, который мы с тобой обговаривали, ты можешь воспользоваться им, чтобы съездить в деревню за продуктами и когда решишь уехать оттуда раньше забронированного времени.