работах, в том числе лесником.
Мы встретились с Уно 6 августа на стадионе спортивной гимназии. Герд сделал разминку, и мы попросили его несколько раз пробежать спринт. Его бег был некрасивым, тело раскачивалось из стороны в сторону, но бежал он быстро. Правда, и Роберта Хейеса16, олимпийского чемпиона в беге на сто метров когда-то называли «летающим бульдозером». Эта кличка подходила и Герду.
Герд взял диск в руки, несколько раз метнул с места, затем с оборота и потом – в полную силу. Мне показалось, что в каждое действие он вкладывал свой максимум. Уно видел его впервые. Он отозвал меня в сторону и сказал, что, по его мнению, это очень талантливый мальчик. «Быстрый как черт!» – добавил он.
Между собой мы с Уно называли Герда мальчиком, хотя он в то время был уже взрослым человеком. Правда, это относилось к степени его зрелости, а не к биологическому возрасту. С того дня Герд стал «нашим мальчиком», хотя в его присутствии мы всегда называли его исключительно Гердом. Я произношу его имя как «Керт», потому что в эстонской фонетике «г» чаще всего произносится как «к», а «д» как «т». К тому же Керт – это обычное эстонское имя. Родители Герда иногда ворчали по этому поводу, но до неприятностей никогда не доходило.
Уно согласился начать тренировать Герда. Герд тоже не возражал – других предложений у него все равно не было. Платить Уно никто не мог, денег ни у кого не было. Надежды на спонсоров и на помощь государства тоже не было. Мы договорились, что Уно будет тренировать Герда в свое свободное время, как получится.
Я хорошо помню, о чем думал в тот вечер. «Вот тут мы стоим – бывший спортивный репортер, бывший лесник и 110 килограммов страсти к победе, вооруженные одним резиновым диском, стоптанными кроссовками и книжкой на польском языке. Не так уж чтоб очень много…».
Первые шаги
В то время Уно работал в Институте педагогических исследований, который находился неподалеку от стадиона спортивной школы. Добираться ему было несложно. Несмотря на короткие расстояния, на первую тренировку Уно приехал на большом желтом мерседесе. «Не обращайте внимания, надо же с чего-то начинать», – сказал он. Мы покатились со смеху. Выяснилось, что и у Герда с чувством юмора все в порядке. Иначе в дальнейшем мы не смогли бы справиться с целым рядом сложных ситуаций.
Желтый мерседес был у Уно в тот день последний раз. Его старенький митсубиси после ремонта вернулся к жизни, и мерседес был возвращен законному владельцу.
Пока Герд и Уно тренировались, я вынул пачку визиток и стал названивать. В первую очередь я позвонил бывшему бегуну с препятствиями Айвару Халлеру. Он работал в фирме, которая экспортировала в Эстонию товары фирмы Nike. Айвар поверил мне, и вскоре Герд уже красовался в новых красных кроссовках, предназначенных для метания диска. Герду нравятся красивые вещи, и первые профессиональные кроссовки явно подняли его настроение.
Вскоре пришел на помощь фанатик спорта, тренер по бегу Урмас Рандма. Ему удалось уговорить на спонсорство сеть