Наталья Терликова

Понедельник. № 6


Скачать книгу

как горячий стеарин,

      В пучину опадают, изгибаясь.

      Ошибка та же, что и на Земле —

      Разорван слой защитного озона.

      И там погибло в огненной смоле

      Всё сущее – от белок до бизонов.

      Снижаю влагой градуса на три

      Азотный воздух, огненный и спёртый…

      Эх, поздно! Жаль, крыло моё горит…

      Не поминайте лихом, Cто четвёртый.

      Денис Камышев, Ашдод

      Книга жизни

      Сорок восемь лет мама хранила книжку, которую завела, когда я родился. Она хранила бирки с моим именем из клеенки, которые мне привязали на ногу, чтоб не потерять среди других замечательных младенцев.

      В эту книгу мама записывала мои смешные фразы:

      Мне три года. Увидел развивавшееся на ветру сохнущее белье.

      – Ой, мама, смотри, белье корчится от смеха…

      – Мама, ветер стучит в окно, как война…

      – Тихо! Я хочу пить…

      Рассматривая картину Фрагонара:

      – Мам, дядя раздетый?

      – Да.

      – А что они с тетей делают?

      – Целуются.

      – А дядя хороший, да мама? У него же есть штаны?

      – Мама, помнишь мы были у бабули: я, папа, мама и горшок…

      – Мама, а Сальери почему Моцарта отравил?

      – Потому что завидовал…

      – А где сейчас Сальери? Его тоже кто-то отравил?

      – Умер от старости.

      – Так ему и надо.

      Первая сочиненная сказка в четыре года:

      Жила была муха. Полетела она гулять. А навстречу ей стрекоза

      – Здрасти! Вы куда?

      – Гулять

      – Можно к вам в гости?

      – Можно.

      Полетели, а навстречу им моль.

      – Здрасти! Вы куда?

      – Мы, вот, к мухе в гости.

      – Можно я с вами?

      – Можно.

      Прилетели они к мухе. Стали прыгать и плясать. А моль в это время сожрала ковер.

      И тут из-за угла вдруг появляется таракан… ой, паук… Он проглотил муху и подавился косточкой…

      Мама обрызгалась грязью.

      – Мама, ты свинья…

      – Нет, я нечаянно.

      – Да, ты – так нечаянно, а я – так свинья… Я тоже хочу нечаянно…

      – Мам, ты никогда не умрешь?

      – Нет, не умру.

      – Мам, ты люби… Когда любят, тогда не умирают.

      – А кого любить?

      – Ну, папу люби… Вы делайте любовь, а я вырасту и изобрету лекарство от старости, а вы не умрете, и я сделаю вас молодыми… Я буду изобретателем…

      Все у него хорошие, всех Денис очень любит.

      Смотрю мамину запись за май семьдесят второго. Мне два года.

      «Дениска, умер дедушка 2 мая. Как страшно мне. Ведь папа совсем не старый. Горько и страшно. Не могу, а надо жить и тебя растить, сын. Твой дед безумно тебя любил, да ты на него очень похож. Милый мой малыш, надо быть тебе на него не только похожим внешне. Дед был энциклопедией и прекрасным музыкантом. И первая запись в этой книге твоей жизни его рукой сделана… Боже мой, как плохо, как горько…. Всего сорок восемь лет…»

      Сейчас