Лера Манович

Стихи для Москвы


Скачать книгу

тебя»

      а сердце твое не со мною?»

      говорит она

      «Ты трижды обманул меня

      и не сказал мне» – говорит она

      и выбрасывает

      волосы в корзину

      Парикмахерши с лицами старух

      и фигурами школьниц

      курят у входа

      пока перекись водорода

      заставляет волосы

      забыть свой цвет

      забыть прошлое

      Здравствуйте, парикмахерши

      я принесла вам

      свою голову

      я сажусь перед зеркалом

      и сила уходит из меня

      Харон смазал уключины и ждет

      ПАСЕЧНИК

      Моя приятельница

      вышла замуж за сына

      испанского пасечника

      я видела фотографии

      старики всего мира

      одеваются как братья

      предпочитая коричневое и синее

      они похожи как пчелы

      у старости свой почерк

      молодость просто ставит крестик

      главные достопримечательности —

      кладбище церковь мясокомбинат

      та же пластиковая мебель

      во дворе, увитом виноградом

      паэлья – это желтый рис

      мать жениха – бывшая женщина

      моя приятельница —

      невестка испанского пасечника

      сорок километров до моря

      шестьсот метров до кладбища

      он кадит дымом

      как священник

      и улыбается

      как чокнутый.

      КО ДНЮ РОЖДЕНИЯ КУСТО

                 Мой отец ушел от матери

                 потом ушел от женщины

                 к которой ушел от матери

                 и от женщины

                 к которой ушел от женщины

                 к которой ушел от матери.

                 Теперь он прописан

                 на улице Жака Ива Кусто

                 в Новой Усмани.

                 Деревенские грамотеи

                 не понимают в склонениях

                 они написали в его паспорте

                 улица Жака Ив Кусто.

                 Отец расстраивается

                 из-за этой ошибки

                 из-за всех ошибок

                 он ушел бы снова

                 но идти больше некуда

                 мой грустный отец

                 с улицы Жака Ив.

      НИЩИЕ

      Идешь тайно

      а они стоят

      всё видят

      с банками и стаканчиками

      с костылями и обмотками

      с вечным «спраздником» во рту

      Господи

      убереги меня от нищих

      пусть отступят

      им и так хорошо

      у них Бог воскресает

      каждую неделю

      а у меня только раз

      не хочу давать им бумажные

      пусть громыхают

      железом моей скупости

      пусть идут

      пока не получили

      камень

      ножницы

      бумагу

      я боюсь их сильнее

      чем тебя

      у них нахальные улыбки

      и