и Александр Николаевич пожаловали. К ужину.
БЕЛОЗЕРСКИЙ-СТАРШИЙ
Да что ж такое-то!
Швыряет на пол газеты-письма-бумаги. Пинает полукресло Василия. Оно падает. «Ревизор» отлетает в сторону. Белозерский-старший поднимается по лестнице. Василий невозмутимо поднимает газеты-письма-бумаги; книгу; стул.
ЛАКЕЙ ВАСИЛИЙ
Так-то оно, конечно, так. Но Гоголь-то в чём виноват?
(БЕЛОЗЕРСКИЙ, ВЕРА, СОНЯ.)
Белозерский у ящиков с инструментами. Вера осторожно спускает Соню с левой руки на операционный стол, указательный палец правой – в ране груди.
ВЕРА
Набор на грудную полость!
Он уже достал деревянный ящик с нужными инструментами.
ВЕРА
Эфир!
Он демонстрирует набранный шприц с морфием, она кивает.
ВЕРА
Лучше, да!
Он колет Соне в шею, в область каротидного синуса. Во время происходящего Вера НЕ вынимает палец из раны – если она вынет палец – Соня моментально истечёт кровью, палец Веры перекрывает артерию. Белозерский становится на место ассистента, сняв и отшвырнув пиджак, сдёрнув жилет.
ВЕРА
Стернотом!
Он заносит стернотом над детской плотью, но на мгновение замирает.
ВЕРА
Давай! У девчонки нет времени на твои (иронично-раздельно) психологические барьеры! Вскрывай! Разрез одномоментно!
Белозерский вскрывает грудную полость, обходя палец Веры.
ВЕРА
Ретрактор!
Он немедленно вставляет и раскручивает ретрактор.
ВЕРА
Шить артерию!
Белозерский подаёт иглодержатель с уже заправленной нитью, тончайший кетгут. Вера ЛЕВОЙ рукой, удерживая указательный палец правой в ране, начинает шить артерию «на пальце»…
ВЕРА
Быстрый мальчишка… Откуда такая роскошь на дому?
(ГОРОДОВОЙ, ГРУЗНЫЙ МУЖЧИНА, ПОЛИЦЕЙСКИЕ, ПРОХОЖИЕ.)
У трупа грузного мужчины полиция. Один из полицейских держит лошадь расстрелянного экипажа. Другому полицейскому городовой что-то рассказывает, сдвинув фуражку на затылок, размахивая руками. Кругом зеваки, полиция их разгоняет.
(БЕЛОЗЕРСКИЙ-СТАРШИЙ.)
Белозерский-старший в волнении расхаживает по кабинету. Стены увешаны рекламными плакатами шоколада и конфет, почётными грамотами, дипломами и прочими свидетельствами побед на профессиональных фронтах. Останавливается у стены с фотографиями: отдельный уголок, семейный. Смотрит. Успокаивается. Взгляд его теплеет. На фотографиях: он молодой с беременной женой. Вот его жена в гробу. Он рядом с гробом, с новорождённым в нарядном кружевном конверте, на руках. С маленьким сыном, ещё не заслужившем «право на штаны», в девчачьем наряде. Совсем маленький – лет трёх – Саша Белозерский уже в брючном костюмчике, – становится