и свекровь, наверное, им было жалко для меня хлеба. Дядька колотил ее, а тетя Капа – меня, срывая на мне зло. Вечно я боялась взять кусок со стола и ела в свинарнике, чтоб никто не видел, вместе со свиньей из ее корыта. В школу ходила как попало, в обносках. Когда мне было девять лет, дядька изнасиловал меня и пригрозил убить, если я кому-нибудь расскажу. Бог его, видно, покарал, и он на другой день утонул. Упал пьяный в реку, и его унесло течением. Тетя Капа стала пить, видно, любила своего непутевого мужа. Доучившись до четырнадцати, я пошла работать в поле. Потом, когда мне исполнилось шестнадцать, вернулся из армии наш сосед, мой будущий муж. После танцев он потащил меня в кусты, и я не смогла справиться с ним. Через две недели он позвал меня замуж, но я его боялась, так как он был первый раз со мной очень груб. Я отказала ему, и он стал меня добиваться. Везде ходил за мной, караулил и обещал золотые горы. Всех, кто ко мне из ребят подходил, лупил. Вскоре никто ко мне больше не приближался. Петя был, как шелковый, и не знал, как мне угодить. Так длилось еще полгода, а потом ему надоело притворяться. Он пришел ко мне в то время, когда тетка была на дойке, и взял меня силой. Через месяц я поняла, что беременна, и сказала ему об этом, а ему этого и надо. Справили мы вечер и стали жить как муж и жена. Я родила сына, а потом дочь. Сказать, что мы плохо жили, я не могу – семья как семья. Купили машину, построились, брали кредит, рассчитывались. Муж стал работать на сдаче мяса. Дети учились уже в институте, и им нужно было помогать. Я крутилась, как белка в колесе: два быка, три коровы, две телки, четыре барана, пять коз, куры, гуси и утки, еще, конечно же, огород и домашняя работа. Время летело, мы старели. Однажды мой муж пришел и сказал: „Я от тебя ухожу, я люблю другую!“ У меня не было слов, я просто плакала и не могла понять, как после тридцати семи лет совместной жизни он меня решил бросить! Вы бы видели его злое лицо, он орал на меня, что я старуха. И женщина у него молодая, не то, что я, старая корова. Ей только двадцать пять лет, хвалился он, и мы с ней по три раза за ночь спим! Позже я узнала, что она живет в соседнем совхозе, он там тоже скупал мясо на продажу. У нее трое детей, и она уже три раза была замужем, любит выпить и спит со всеми подряд. Когда я об этом сказала мужу, он ответил: „А мне плевать, лучше всем колхозом жрать торт, чем одному есть говно“. (Это, конечно, обо мне.) Муж мой забрал все самое ценное: телевизор, холодильник, машину, хрусталь – и чешские люстры тоже поснимал. Он забирал, а я стояла и молчала, боясь его еще больше рассердить, надеясь в душе, что он вернется, ведь раньше мой муж всегда говорил с презрением о тех женщинах, которые пьют и курят. Я ждала каждый день, а он через неделю приехал и выгреб из погреба всю нашу картошку. Дети в городе были и не видели того, что было. Я кинулась на него с кулаками от обиды и кричала: „Она свое пропила, а ты у меня забираешь, чтоб ее кормить!“ Он ударил меня, забрал все и уехал. Через месяц пришел с синяком, сказал, что, пока он был на работе, она какого-то сопляка привела, и он застукал ее с ним в постели. Я ликовала, летала вокруг него, а он сидел, уставившись в пол, и молчал. Я готова была все вытерпеть, лишь бы он был со мной. Через три дня он сказал: „Поеду, заберу свои вещи“ – уехал и не вернулся. Я ему звоню и спрашиваю, когда
