должно быть, солнце светит,
и обывательское ухо
улавливает крик грачей
средь остывающих ночей.
3
Уж сколько лет живу в Москве я?
Лет восемь. Здесь я, холодея,
и кончу дни возможно. Где я?
И почему вдали от дома?
Чего ищу? Чего хотел я?
Забыл. Не помню. Не знакомо
мне прошлое моё, и зелья
нет хуже, чем вода реки
забвения. Как далеки
4
все помыслы мои святые…
Смешно. Пойду лучше воды я
из крана выпью. Молодые
года прошли. Попробуй вспомни,
что чувствовал тогда я в сердце.
А мысли помню. Мне удобней
о них смолчать. Проклятый Герцен!
Как жаль, что в детстве не любил
Христа. Заменой Ленин был.
5
Теперь всё это не имеет
значения. Рука немеет.
Я отлежал. Уже седеет
мой волос. Как, однако, быстро.
Морщинки возле глаз. Сухая
немножко кожа. Моя киска
мне на ночь мажет кремом харю,
чтоб избежать морщинок. Да,
мне тридцать лет. Но ерунда.
6
Мне это как-то безразлично
пока что. Всё идёт привычной
дорогой. Знаю я отлично,
чего боюсь на самом деле
я: первое: что больше
не полюблю; второе: в теле
потенция мужская может
иссякнуть. Вот такие две
боязни в праздной голове.
7
Татьяна спит ещё. Поставлю,
пожалуй, чайник. Я лукавлю,
когда твержу ей, что прославлю
себя и денег будет куча.
На самом деле я бездельник,
лентяй, и для меня же лучше
забыть мечты пустые. Тельник
два года на груди уж рву,
а сам в бездействии живу.
8
Сегодня в ресторане МХАТа
должны мы встретиться с Маратом.
Татьяна нервничает: что-то
там у него не всё в порядке
с кредитом нашим. Уж пора бы
ему вернуть кредит, но шаткий
проект какой-то на ухабы
свернул определённый путь:
Марат перемудрил чуть-чуть.
9
Татьяна странное созданье.
На сто процентов обаянье
имеет женское. Вниманье
её всё время привлекают
какие-то браслеты, серьги,
духи, цепочки; покупает
она их часто; тратит деньги
на трикотажное белье
немыслимые. В общем всё
10
ей это нужно… Но имеет
она ум цепкий и владеет
особой хваткой, в коей веет
дух предприимчивый и смелый.
О ней я рассказать, пожалуй,
давно вам должен, но не сделал
пока что этого, как малый,
который с ней живёт как муж,
а потому привык к ней уж.
11
Татьяна родом из Ростова.
Там первый муж её. Оковы
с ним