Очертаниями похожее на человека, но какое-то… мутное. Как образ, не до конца проявившийся на фотографии. Его было видно только на экране, стоило поднять глаза и посмотреть просто сквозь стекло – во дворе, залитом ярким светом мощного фонаря, оказывалось пусто.
Крыска затаила дыхание, завороженно разглядывая видение. Она не могла понять, принадлежит ли призрачная фигура мужчине или женщине, силуэт был размыт, а может быть, существо и вовсе было бесполым. Оно стояло неподвижно, ветер, перекатывавший по двору свежевыпавший снег, как будто не касался ни длинных светлых волос, ни одежды, похожей на балахон. Могло показаться, что существо просто нарисовано на экране.
Но внезапно оно вздрогнуло. Шевельнулось и принялось медленно поворачиваться, словно почувствовав устремленный в спину взгляд. Крыска охнула, одновременно испытывая любопытство – какое у существа лицо? – и страх.
Страх победил. За мгновение до того, как существо повернулось полностью, Крыска метнулась в сторону, прижалась спиной к стене, прислушиваясь к гулко бьющемуся в груди сердцу. На кухне продолжала шуршать посудомойка, в углу тикали часы, где-то далеко залаяла собака – все это напоминало о привычном, понятном мире, в котором не было места мутным силуэтам во дворе.
Справившись с испугом, Крыска заставила себя снова выглянуть в окно. Во дворе было пусто. Все так же светил фонарь, а ветер перекатывал по двору недавно выпавший снег. За высоким забором виднелись очертания высоток, в которых, несмотря на поздний час, горело несколько окон. Или для кого-то начало пятого – это уже ранний час?
Сердце постепенно успокоилось, волнение улеглось, и только тогда Крыска вспомнила, что сама она так ничего и не видела. Подняла руку, в которой сжимала смартфон, махнула пальцем по экрану. Приложение с включенной камерой открылось сразу, и Крыску парализовало, пригвоздив к месту. Она не смогла даже закричать.
Оно стояло прямо у окна, прижимая бледное лицо к стеклу, и таращилось на нее темнотой отсутствующих глаз.
Глава 1
14 февраля 2016 года Музей современного искусства «Эрарта» г. Санкт-Петербург
Лиля отчаянно скучала, но изо всех сил старалась это скрывать, держась за локоть Нева и следуя за ним по бесконечным залам музея современного искусства и давно не вслушиваясь в то, что он говорит. Она скользила взглядом по многочисленным картинам, часть которых напоминала краски, развезенные по холсту несмышленым ребенком, часть – унылые черно-белые фотографии, сделанные не в фокусе. Атмосфера вокруг царила угнетающая.
Ее спутник – не только большой специалист в области истории и культурологии, но и просто человек с фотографической памятью, запоминающий все прочитанное, – что-то объяснял про постмодернистские концептуальные направления в живописи, трактовал иносказательные образы, выискивал в замороченных инсталляциях намеки разной толщины. Лиля улыбалась, кивала и постоянно напоминала себе, что очень любит этого мужчину, а потому может перетерпеть полуторачасовую