Валерий Кучеров

Я квартиру снимал у вдовы


Скачать книгу

я с холщовою сумой,

      Ступней родную землю чуя,

      Окрестным видом мозг харчуя,

      Парю над грешною землёй.

      Давно уехала маши…

      Но у ларька народ хлопочет.

      Народ всегда чего-то хочет —

      То зрелищ хочет, то сушѝ…

      Хлеб плотный, вроде кирпича,

      Почти раскуплен спозаранок,

      И груз из четырёх буханок

      Меня совсем не удруча…

      «Успел? И – ладно, мой родной…

      Надысь гляди, какой ты ходкай…»

      А я летящею походкой

      Несусь к колодцу за водой.

      С утра, а мокрый, как в росу…

      Я ноги в лужице помою

      И ведра с ледяной водою

      Скорее к дому поднесу.

      Азот из колб на тело слив,

      Я буду первым среди равных…

      Попью чайку с заваром травным

      И вкусом прошлогодних слив.

      Картошку, словно два грача,

      Прополем с бабой Нюрой дружно…

      И что ещё поэту нужно?!

      ……………………………………

      Ну, разве банку первача…

      На поля, поэты! На поля!

      Море чёрное, баркас, зелёный берег…

      Восхитись, воскликни и замри!

      Я сегодня – не поэт Варелик,

      Я – писатель пахотной земли!

      Плуг и трактор неделимой спайкой

      Ковыряют брошенный надел,

      И ныряют вглубь грачи и чайки

      За десертом червяковых тел.

      Я – творец причудных аллегорий,

      Не хочу стоять на берегу:

      Я ж – водитель разных категорий,

      И баркас, и трактор – все могу!

      Сколько пашен брошенных… Так горько!

      Но надежды тлеет благодать:

      Тракторист – сосед мой здешний, Колька,

      Дал кусочек поля пропахать.

      Звон в ушах, горелый запах, стуки…

      В теле – паркинсоновская дрожь…

      Только разве стоят эти муки

      Счастья знать, что здесь родится рожь?!

      Чуть привык – уже не звон, а пенье!

      Только сердца пулемёт не стих…

      Правда, правда… Я в таком волненьи,

      Будто песню делаю иль стих!

      Успокоив дрожь в тревожном теле

      И души почувствовав накал,

      Понял я, как мало словом сделал

      И как много трактором вспахал.

      Может, трактор – моей жизни веха?

      Может быть, мои творенья – ложь?

      Колька машет: «Ты куда поехал?!

      Развернись! Берёзу разнесёшь!»

      Повернув, я снова вышел в поле,

      Встал у кромки, заглушивши гвал…

      Соток десять, или даже боле,

      Я шутя сегодня пропахал!

      О, минуты, полные волненья!

      – Слушай, Коля, я тебя прошу:

      То, что я вспахал – стихотворенье,

      Можно я поэму напашу?!

      ……………………………………..

      Эй, поэты! Приспустите тульи!

      Хватит в небе звёздочки считать!

      Хватит всуе заниматься дурью

      И любовь с придыхом воспевать!

      Ну не надо лик свой нежить бледный:

      Заждалась