Надежда Нелидова

Соль, спички, мыло, керосин


Скачать книгу

mphasis>

      ..Визг, ор, рёв, ругань, бой посуды, летающая по кухне еда… Это не сценка из пищеблока жёлтого дома, куда, в виде эксперимента, допустили буйных пациентов. Не супружеская кухня и деление ножей и вилок накануне развода. Добро пожаловать на шоу «На ножах» Константина Ивлева.

      Главный герой, фигура №1 – ведущий. На экране мечется нервический полный, немолодой мужчина, мастер устраивать скандалы на пустом месте. Сыплет оскорблениями, бьётся в бабской истерике, загребает рукавом гору тарелок с салатами, с грохотом обрушивает на пол. Смотреть неприятно на это искусственное накручивание ситуации, стравливание всех и вся. У зрителей послабее подскакивает давление, наблюдаются перебои с сердцем. Что и требовалось – иначе шоу не будет смотрибельным.

      Разумеется, битая посуда – это спецэффект, сценический ход. Скорее всего, дешёвые фаянсовые тарелки заранее куплены за копейки в уценённых товарах… Однако же на публику производит впечатление. Скандал – это фишка, изюминка шоу «На ножах» (впрочем, всех шоу на ТВ). А в жизни, не исключено, Константин Ивлев – душка. Но приходится поддерживать имидж истерика и скандалиста.

      ***

      Побушевал, добился, чтобы все переругались, расплевались, зарыдали и разошлись по углам. Умиротворённый, насытившийся ведущий, как полагается энергетическому вампиру, на глазах преображается. Становится благодушным милым медвежонком. Румяным Дедом Морозом, который принёс в мешке дармовые 200—300 тысяч – на переоборудование кафе, смену вывески, форменную одежду официантов. Ради которых, собственно, владельцы кафе и согласились на всероссийский позор. Ну и на бесплатную рекламу своему заведению.

      Как правило, происходит смена шеф-повара и менеджера. А вы, друзья, как ни садитесь…

      Потому что главное в еде – настроение. Мысли и приподнятое душевное состояние, песня, восторг и радостный покой, с которыми повара готовили блюда. Какая там радость. Кухня, раздираемая склоками, которая только что визжала и грызлась, таила едкие обиды – здесь даже стены впитали ненависть.

      А ещё главное в готовке еды – совесть. Но общепитовцы с совестью не выдержат конкуренции. Готовить пюре из отборной картошки – или из списанной, позеленевшей? Печь чизкейк из свежих бананов – или из банановой слизи, которую в коробках выносят с чёрного хода супермаркетов? Приправлять блюда золотистым крепким репчатым луком – или сняв с лукового гнилья чёрную пушистую плесень?

      А то Ивлев не знает общепитовского закулисья, кухонных тайн, с Марса его забросили. Есть фильм «Всемирная история ядов» – а тут впору снимать «Общепит: история отравлений».

      Главный критерий популярности наших родных ресторанов и кафе – не изумительный вкус блюд и тонкий букет вин – а не увезли ли вас с больницу с отравлением II степени. Если встали из-за стола без изжоги и отрыжки – уже невероятное везение и низкий поклон поварам.

      ***

      Вот ведущий топает ногами и орёт: «Кто же так жарит мясо?!» или «Кто же так жарит креветки?!»

      Крупным планом: булькающие в серых мутных помоях лохмотья непонятно чего. Марсианину Ивлеву невдомёк, что в нашей торговой сети буквально всё рыбное и мясное накачивается консервантами и влагоудерживающим раствором. И обжарить это удаётся, только выпарив полтора литра грязной воды.

      Можно купить блестящую, якобы только выловленную рыбу со льда, охлаждённую аппетитную розовую курицу в целлофане или нарядный розовый фарш – и что? Сначала вода окрасится в ядовито-розовый цвет. Затем продуты на сковороде превратятся в кашу, воняющую половыми тряпками. Придавать красивый вид с помощью немудрёной химии сами для себя (и китайцы для нас) научились.

      Покупать на рынке дорогие свежие мясо и рыбу?! См. выше: не выдержишь конкуренции.

      Поэтому, как ни рассаживай «музыкантов», как ни разрисовывай стены и ни наряжай официанток в кокошники – сути общепита эти ивлевские метаморфозы не изменят. Ходить в наши общепитовские точки можно только в безвыходных ситуациях: например, оказавшись в чужом городе. Будучи припёртым к стенке, с ножом у горла.

      «Я лично по ресторанам не хожу, я дома обедаю. У меня жена замечательно готовит. А рестораны – это совсем другое ведомство». К/ф «Вокзал для двоих»

      БУЗОВЩИНА, или ФЕНОМЕН ПЫЛЬНОГО ПУЗЫРЯ ОЛЬГИ БУЗОВОЙ

      4 миллиона подписчиков вот у этой профурсетки? 10 миллионов подписчиков у другой?! Не может же быть День открытых дверей сразу во всех психиатрических лечебницах. Хотя… Всё продаётся и покупается, господа. Раскроем секрет надувания мыльных пузырей, или, как подметил столичный обозреватель, лягушки через соломинку.

      Для начала нужно попросить папика покупать не туфли и сумочки, а рекламное место в газете или на ТВ. Или в интернете. Только дуры нынче начинают с туфель и сумочек. Умные вкладываются в раскрутку в Инстаграм себя, любимых.

      Нужны