На свет появилась она – маленькое розовощёкое создание с тёмно-каштановой чёлкой и большими карими глазами. В тот момент я находилась рядом с ней. Я стояла возле окна и размышляла о том, как же непредсказуема судьба: сестра родилась в день моего рождения – в день, когда мне так и не исполнилось долгожданных восемнадцать лет.
Первое время мне было интересно наблюдать за моими родителями и их заботами. А потом что-то стало причиной моего смутного беспокойства. Днями и ночами я бродила по нашему дому, пытаясь осознать, что же произошло.
Когда я появилась на свет, мои родители были молоды и неопытны. У них были деньги и они были целиком и полностью захвачены активной социальной жизнью. Фактически меня растили служанки, няньки и гувернёры. Отец был увлечен делами, а мама с упоением блистала на балах. Как правило, я получала нежный поцелуй в щёку перед сном от матери да скупую похвалу от отца, когда я развлекала гостей своей игрой на фортепиано в нашей гостиной. Не могу сказать, что я страдала от этого: для меня подобный уклад жизни был в порядке вещей. Однако когда меня не стало, родители вдруг испытали неведомое доселе чувство вины за то, что так мало были со мною рядом. Они привыкли ко мне, как привыкают к домашнему питомцу; ты знаешь, что твой ласковый пёс встретит тебя громким лаем, демонстрируя свою искреннюю радость и привыкаешь к этому, как к должному. Порою он даже раздражает и от него хочется отмахнуться, хотя любовь к этому милому существу навсегда поселилась в твоём сердце. Но однажды твой пёс не встречает тебя и ты с ужасом понимаешь, что он уже больше никогда не будет рядом. Твоё сердце разбито. День за днём ты грустишь и тоскуешь.
А потом тебе дарят нового щенка. Он такой милый, такой беззащитный… Он смотрит на тебя своими прекрасными большими глазами и твоя печаль понемногу отступает. Ты погружаешься в заботу о маленьком существе, которое так остро нуждается в твоей любви. Боль потихоньку утихает. Ты больше не хочешь думать о своей жестокой потере. Да и зачем? Ведь жизнь дала второй шанс!
Именно это и произошло. Мои родители вытеснили воспоминания обо мне заботами о моей сестре. Они решили исправить ошибки молодости и начать с чистого листа: мои родители окружили свою вторую дочь таким вниманием и любовью, что я испытала настоящий шок. Они никогда не делали ничего подобного для меня. И не только родители: их окружение взялось за воспитание малышки с удвоенной силой, старательно оберегая её от каждого шороха. И даже мой крёстный – мой любящий, замечательный крёстный – растворился в заботах о своей новой крестнице (да-да, он и её крестил).
Постепенно обо мне все забыли. Это было так жестоко! Люди, которые вчера, казалось, искренне любили меня, сегодня не желают даже вспоминать обо мне! Сестра словно забрала мою жизнь. Она родилась в день моего рождения у моих родителей. Её обожали мои друзья и знакомые. Она ходила по моему дому, читала мои любимые книги в библиотеке и даже спала