трейлер, выкрашенный в такой же красный цвет, как и табличка на шоссе. Это было место номер один, и там жила женщина, заведовавшая парком. Ее звали Ханна – если, конечно, предполагать, что она до сих пор жива.
Он вышел из машины. На небе сгустились угольно-черные тяжелые тучи, но дождь все еще не начинался. Джим надеялся, что дождь все же рано или поздно пойдет, хотя бы ради сидящих за стойкой «У Марши» стариков, для которых он, похоже, казался выдающимся событием. Хотя ливень наверняка испортил бы удовольствие маленькой девочке, игравшей на дороге рядом с трейлером возле правого ответвления дороги. Она что-то тихо напевала себе под нос, и Джиму это нравилось.
Проходя мимо трейлера номер один, он вспомнил историю, которую рассказывал много лет назад. Да, для него только что завершился долгий и тяжелый бракоразводный процесс, и это все, что у него осталось. Не так уж много, но ему хотелось бы, чтобы оно хранилось в надежном месте, подальше от адвокатов и их приближенных. Он ехал в Майами – друг сказал, что, возможно, сумеет найти там для него работу в отеле. Если не получится – можно отправиться в Аризону или в Техас, попытать счастья дальше на западе.
Он постучал в дверь, прислушиваясь к доносившимся изнутри звукам телевизора. После недолгого ожидания дверь открылась.
– Да, сэр?
Это была та самая женщина, которую он помнил. Годы пребывания в заполненном сигаретным дымом трейлере придали ее коже неопределенный цвет. Сухие седые волосы были связаны в неряшливый конский хвост. Она явно понимала, что выглядит крайне непривлекательно, но ее это абсолютно не волновало.
– Здравствуйте, – широко улыбнулся Джим. – Вы ведь Ханна, верно? Не знаю, помните ли вы меня.
– Сомневаюсь. Вы не из парка.
– Верно. Какое-то время назад я арендовал у вас складское помещение. Мне нужно туда попасть.
– Хорошо, – кивнула она. – Какой номер?
– Семнадцать, – ответил Джим, стараясь, чтобы его голос звучал ровно.
Она ушла в заднюю часть трейлера, представлявшую собой убогое подобие конторы. Джим знал, что именно сейчас могут возникнуть трудности. Он ждал рядом с трейлером, не отводя взгляда от дороги. Девочка куда-то исчезла.
Через несколько минут вернулась Ханна.
– Вот уж действительно – какое-то время назад, – сказала она. – Прошло двенадцать лет. А вы заплатили только за пять.
– Я слишком задержался, – ответил он.
Она кивнула.
– Вы ведь тогда направлялись в Австралию?
– На самом деле – в Майами.
– И как там? Ничего хорошего?
– Все нормально. Разве что немного жарко.
– Жарко? Только не говорите мне о жаре. Лето просто отвратительное, и до сих пор еще не было дождей. Вы должны мне денег.
Он протянул ей заранее приготовленные банкноты. Она пересчитала их.
– Я не учел инфляцию.
– Тут нет инфляции, – рассмеялась она. – Мы не можем себе такого позволить.
Джим