прошло и часа с момента возвращения домой отца Манкусо, как раздался телефонный звонок. Звонил тот самый священник, который выручил его.
– Знаешь, что со мной случилось после того, как я подбросил тебя до дома?
Отец Манкусо оцепенел и так и не смог задать вопрос…
– Стеклоочистители! Они начали летать туда-сюда, как сумасшедшие! Я не мог их остановить! А ведь я их не включал, Фрэнк! Что, черт возьми, происходит?
К одиннадцати часам вечера Лютцы уже были готовы ложиться спать; наступала долгожданная первая ночь под крышей нового дома.
На улице становилось все холоднее; было почти 6 градусов ниже нуля.
Джордж жег в камине пустые картонные коробки; сверкали веселые огоньки.
Подходил к концу первый из двадцати восьми дней, 18 декабря 1975 года.
В ночь с 19 на 21 декабря 1975 года Джордж проснулся. Чуть приподнявшись, он прислушался: кто-то постучал в парадную дверь.
Во тьме он озирался по сторонам, не понимая, где он, но затем сообразил, что находится в главной спальне их нового дома. Рядом под теплыми одеялами спала Кэти, свернувшись калачиком.
Стук раздался снова.
– Господи, да что там такое? – пробормотал Джордж.
Он потянулся за наручными часами, лежавшими на прикроватном столике. Было три пятнадцать ночи.
Снова раздался громкий стук, однако на этот раз он звучал не снизу от входной двери, а откуда-то слева.
Джордж встал с постели, вышел в коридор, прошлепал босыми ногами по холодному полу – ковер еще не успели постелить, – и двинулся в швейную комнату, выходившую окнами во двор, в сторону реки Амитивилль. Он выглянул из окна и всмотрелся во тьму. Стук раздался снова. Джордж напряг глаза.
– Да где же Гарри, черт побери?
Где-то наверху, у него над головой, что-то резко затрещало. Джордж невольно втянул голову в плечи, затем опасливо взглянул на потолок и услышал слабый скрип. Прямо над ним этажом выше спали сыновья, Дэнни и Крис. Должно быть, кто-то из них во сне уронил игрушку, сбросив ее с кровати на пол.
На Джордже из одежды была лишь легкая пижама, он начал дрожать от холода. Он обернулся и снова выглянул из окна. Ага! Что-то неясное двигалось рядом с эллингом. Он быстро поднял жалюзи, и мощная струя морозного воздуха ударила ему в лицо.
– Эй, кто там?
В тот же момент проснулся и залаял Гарри. Джордж— к тому времени глаза его уже привыкли к темноте – увидел, что пес вскочил на ноги. Тень переместилась и замерла рядом с будкой.
– Гарри! Хватай его!
Со стороны эллинга вновь раздался легкий стук. Гарри, услышав шум, развернулся на месте. Яростно лая, он забегал взад-вперед по двору, стальная цепь всякий раз сдерживала его. Джордж захлопнул окно и побежал в спальню.
– Что случилось? – проснувшись, спросила Кэти.
Пока Джордж надевал штаны, она зажгла лампу на своем столике.
– Джордж, что там? – спросила она еще раз, взглянув