Близкое небо. Эта особая северная прозрачность. Свет.
Артемий улыбался:
– Ради вашего святейшества такая благодать. Недели две дожди нудили. Беспросветные. Само светило приветствует – первого патриарха, шествующего в сей край.
– А ведь верно! Святейший Адриан отошел ко Господу в 1700-м… Петербурга в помине не было.
– Господи, да разве это не удивительно! В Москве избирают патриарха, а власть, чуждая православию, переезжает именно в Москву, ибо патриарх должен жить в стольном граде. Патриарх Руси – патриарх Московский.
– Подъезжаем, – сказал Яков Анисимович, подавая святейшему куколь.
– Да, да! – Тихон прикрыл глаза, творя молитву и сосредотачиваясь.
Когда отворились двери вагона – услышали: звонят. Пасхально, радостно.
На перроне хоругви, иконы, священники островком и картузы, косоворотки – питерские рабочие.
Митрополит Вениамин шагнул навстречу под благословение святейшего, речь его была короткой, проникновенной. Заканчивая, сказал:
– Духовенство и верующие готовы за Христа и Церковь понести любые жертвы и даже умереть.
Тихон улыбнулся:
– Умереть нынче немудрено. Нынче труднее научиться, как жить.
Народ раздался, пропуская святейшего и владык к экипажам.
Знаменская площадь сплошь запружена крестными ходами. На Старо-Невском проспекте тоже крестные ходы. Было оставлено место для проезда экипажей в одну сторону. Святейший стоял, благословляя народ. Сказал Вениамину:
– А на мне ведь поясок. Тот самый!
– Какой поясок? – не понял владыка.
– Тот, что вы привезли мне от игуменьи матушки Ангелины.
– Батюшки Иоанна Кронштадтского?
– Батюшкин. О, я теперь знаю, каково приходилось незабвенному молитвеннику. – И снова поднял обе руки, благословляя народ.
У входа в лавру святейшего встретили викарные епископы Нарвский Геннадий, Ямбургский Анастасий, Ладожский Мелхиседек, две сотни священников, шестьдесят диаконов.
В соборе и во время молебна Тихона не покидало странное чувство: сердце билось, как в первое пришествие сюда, словно был он опять абитуриентом, и академия и город казались золотой горой, и на горе этой для счастливцев сияла необычайная жизнь, великая служба, весь мир был над ним, а он ждал чуда, и чудо свершилось. Бывший семинарист взошел не только на гору, но на самый ее верх, и от него ждут ныне дивной благодати, может, и самой жизни.
После службы святейшего отвезли на Фонтанку, на Троице-Сергиевское подворье.
Вечером с Яковом Анисимовичем святейший походил по городу. Ночь стояла белая – чудо петебургское.
– Мы все говорили – новая столица, юный град, а посмотри, Яков, какая всюду ветхость проступила, – сказал Тихон печально, окидывая взором угрюмые здания в подтеках, разбитую вдрызг мостовую, выбоины на тротуарах. – Словно некий князь молодился-молодился, а однажды проснулся, увидал, что разорен, и забыл набелиться, нарумяниться, паричок