Елена Бестужева

Мир Александра Галича. В будни и в праздники


Скачать книгу

хоть вывернутые наизнанку, переиначенные, зато направление теперь задано иное. Журавли сейчас летят не на родину, летят, оставляя суровый край, что с них взять, неразумных птиц.

      Летят перелетные птицы

      Ушедшее лето искать.

      Летят они в жаркие страны,

      А я не хочу улетать.

      А я остаюся с тобою,

      Родная моя сторона!

      Не нужно мне солнце чужое,

      Чужая земля не нужна.

      Должно быть, и этого мало, и в 1953 году советская эстрада старается убедить слушателей, что наш серый хлеб по сравнению с ихней халвой не в пример и сытнее, и слаще, и черней.

      Бананы ел, пил кофе на Мартинике,

      Курил в Стамбуле злые табаки,

      В Каире я жевал, братишки, финики с тоски,

      Они по мненью моему горьки,

      Они вдали от Родины горьки.

      От чьего лица сии душевные излияния? От лица торгаша-моремана, ходящего на сухогрузе (про таких морячков, поставщиков барахолок и рынков, упоминается во второй части главы «Немного о Марксе, ещё меньше об Энгельсе, а заодно – о дорогом Леониде Ильиче, прибавочной стоимости и много ещё о чём»)? Признаётся в идейно выдержанной любви к родине, отбивая лихой матлот.

      А там настал черёд и тех, кто задержался на ихней чужбине, как «медвежатник» по кличке «Огонёк» из фильма «Ночной патруль».

      Я не знал, сам не знал,

      как я верен тебе,

      О тебе горевал

      безутешной тоской,

      От тебя уходил

      к неизвестной судьбе

      И не мог ни на час

      я расстаться с тобой.

      Нету свету,

      Счастья нету

      Посреди чужих людей.

      Даже птице

      Не годится

      Жить без родины своей!

      И логическим завершением темы стала песня, которая прозвучала целиком в картине «Ошибка резидента», но была написана раньше, её пели, не зная автора, как безымянную.

      Рекламный плакат фильма «Ночной патруль», хотя чего его рекламировать – и так один из самых популярных фильмов эпохи

      Рекламный плакат фильма «Ошибка резидента». Почему режиссёр не остановился на этом? Уже фильм «Судьба резидента», где множество великолепных актёрских работ, драматургически беспомощен. А дальше – стыд и позор

      И окурки я за борт бросал в океан,

      Проклинал красоту островов и морей,

      И бразильских болот малярийный туман,

      И вино кабаков, и тоску лагерей…

      Зачеркнуть бы всю жизнь и сначала начать,

      Улететь к ненаглядной певунье моей!

      Да вот только узнает ли Родина-мать

      Одного из пропащих своих сыновей?

      Какими средствами можно избыть эту тоску, тоску людей, живущих в своём дому, будто на чужбине? Только ею, родимой, водкой. Опрокинуть стопарь и заполировать пивком. Или быть неистребимым до самых фибров души оптимистом. И опять вспомнился писатель Иосиф Дик, как ловко пил он водку, брал со стола зубами лафитник и опрокидывал в рот содержимое, а лафитник потом ставил аккуратно на место. Всем бы так. Только закусить было несподручно, вилку нечем держать.

      И