палатки были готовы, Акинфий Иванович уже разжег огонь. Друзья сели вокруг – и несколько минут блаженно жмурились в тепле.
– Отличная идея, – сказал Тимофей. – Насчет костра. А то все время чего-то вечером не хватало.
– Сегодня можно посидеть подольше, – ответил Акинфий Иванович. – Нормально будет. Дров тут много.
Никто пока не просил Акинфия Ивановича продолжить рассказ – а сам он, похоже, совершенно к этому не стремился. Он как-то посерьезнел, замер – и глядел, не отрываясь, в огонь.
– О чем думаете? – спросил Тимофей.
Акинфий Иванович поднял лицо и взглядом проводил летящие к небу искры.
– Искры и звезды, – сказал он. – Почти одного размера. Когда глядишь снизу, кажется, что это примерно одно и то же. А разница между ними есть, и весьма значительная… Вот так же и мы. Глядим на мир из своей суеты, и не понимаем, где в нем искры, а где звезды.
– Это вы о чем? – спросил Андрон.
– Да так, – ответил Акинфий Иванович. – Просто.
Иван не выдержал.
– Вы вчера говорили, – сказал он, – что поняли что-то важное про богов и людей.
Акинфий Иванович наморщился, словно надеялся, что его уже не потревожат этой темой.
Валентин тоже не утерпел.
– Правда, – попросил он, – расскажите. Что вы конкретно тогда поняли? Можете объяснить?
Акинфий Иванович кивнул на костер.
– Смотрите, – сказал он. – Что вы видите?
– Огонь, – ответил Андрон.
– Не огонь, а огни. Разноцветные, быстро меняющиеся язычки пламени. Если долго глядеть в огонь, начинаешь видеть его духов. Они текучие и мимолетные. Живут почти на человеческом химическом принципе, только выгорают намного быстрее. Их жизнь коротка даже по людским меркам. Сколько виден один голубенький язычок огня, столько подобный дух и существует. Костер – это их Вавилон. Пока я про них говорил, у них несколько династий сменилось. Как вы думаете, может между нами, людьми, и этими крошечными огненными духами быть какой-то контакт?
– В каком смысле?
– Можем мы друг друга о чем-то просить?
Иван пожал плечами.
– Нет, наверное.
– Вот именно, – ответил Акинфий Иванович. – Не можем, потому что просто не успеем. Но связь между нами есть. Она в том, что мы, люди, разводим костер – то есть создаем условия, чтобы мелкие духи огня появились, прожили множество крохотных жизней и исчезли. Над остальным в их судьбе мы не властны.
– Мы можем погасить костер.
– Можем. Но это не значит, что мы обретем власть над его обитателями. Это значит, что духов огня с какого-то момента просто не будет.
– А есть такие духи, для которых мы как язычки огня? – спросил Иван мечтательно.
– Есть, – ответил Акинфий Иванович. – Например, древние духи света. Они совсем другие. Они практически вечные и существуют столько, сколько свет идет от самых первых звезд. Пока он летит сквозь пустоту, они живы. Их жизнь и есть это космическое расширение. Для нас их бытие непостижимо.