по-другому.
Мы сидели в гостиной, когда через открытое окно донесся громкий скрип стирающихся об асфальт покрышек. Какая-то частичка внутри Вани была уверена, что все в порядке и просила остаться на месте. Он нервно сжал подлокотник дивана, при этом улыбаясь настолько фальшиво, что, будь это роль в спектакле, режиссер в следующей же сцене сменил бы его дублером. Опасения все-таки взяли верх, и мой брат на всякий случай, чтобы только успокоить шалящие нервы, выглянул на улицу. Не прошло и секунды, как стакан выскользнул из дрожащей ладони. Осколки разбившегося стекла разлетелись по всему полу, разлив повсюду вино из им же припрятанной на балконе бутылки.
Я все это знаю, потому что приехал в каникулы на несколько дней. На моих глазах все краски жизни счастливого человека в одночасье стерлись, оставив невзрачные контуры на белой бумаге, да и те со временем стали размываться вылитыми на них литрами алкоголя.
В те же годы у нас было что-то вроде негласной традиции. Раз в месяц в случайно выбранные выходные мы ужинали за столом, обсуждали, что приходило в голову, шутили, лыбились. В общем, вели себя, как типичная семья из рекламы кетчупа или вроде того. И Ваня всегда рассказывал всякие истории, обычно связанные со студенчеством, вроде: «Мы с друзьями из группы закрыли преподавателя, старосту и бутылку водки в аудитории» или что-то похожее. Но в этот раз ужин состоялся после похорон. Ваня не изменил себе и взял слово, точнее несколько абзацев.
– Мы стадом первокурсников вбежали в загон и с грохотом уселись за парты, а пастух, то есть староста, пересчитывал нас с угрюмым лицом и грозился отметкой «Н» в журнале.
Преподаватель, наверное, тем утром выпил слишком много кофе – тараторил, как в последний раз, от чего успеть за ним было не реально. А когда моя пятая строчка остановилась на обрубке слова, я отложил ручку и подумал:
«Ну и бог с вами».
Облокотился на спинку и осмотрелся: кто-то неистово строчит, кто-то уже успел уснуть, а один парень вообще что-то паял на задней парте у открытого окна. В этом была какая-то инженерная романтика, с лучами солнца, падающими на паяльник, и струйкой дыма, уходящей на улицу. Пока моя шея не начала затекать, я наблюдал за его работой, а когда повернулся обратно к доске, совершенно случайно заметил ее. Длинные волосы, миленький носик, в который я постоянно тыкал пальцем и заставлял ее морщиться, щечки, как у хомячка. Она сидела справа от меня, за двумя подружками, как за каким-то живым щитом. И понятное дело, в тот момент заговорить или хотя бы привлечь ее внимание я не мог. Не бумажками же в нее кидаться.
Поначалу старался даже не смотреть в ее сторону. Списывал лекцию у соседа, чтобы иметь хоть какие-то шансы быть допущенным до экзамена, лекции там были вроде пропуска, но потом разок моргнул, и я уже внаглую пялюсь на нее, забыв про писанину, препода и вообще обо всем.
Лишняя мебель, студенты, что, в принципе, одно и то же, голоса, шумы, цвета, запахи – они пропали. Как будто только я и она остались во