Махапрабху оставался на земле еще двенадцать лет, но эти годы прошли не так, как предыдущие. Его расположение духа полностью изменилось. С того дня Он ощущал острейшую боль разлуки с Кришной в умонастроении Радхарани. В Нем возобладало божественное безумие, и Он почти прекратил общаться с основной массой людей. Ближайшими Спутниками Его тогда были Рамананда Рай и Сварупа Дамодара. Он порвал все связи с обществом; внутри Него пылал огонь – огонь разлуки. Он погрузился в чувства, которые испытывала Радхарани после того, как Кришна покинул Вриндаван. В таком состоянии божественного безумия Он провел двенадцать лет, живя в закрытом помещении во дворе дома Каши Мишры.
Иногда, по ночам, Он в беспамятстве перебирался через ограду и бежал к Господу Джаганнатхе. Когда Сварупа Дамодара и другие Его Спутники вдруг переставали слышать из Его комнаты звуки Имени Кришны, они начинали искать: «Махапрабху там нет, где же Он?» Иногда они находили Его лежащим перед главным воротами храма Джаганнатхи, с руками и ногами, втянувшимися в тело, – Он походил на черепаху, когда она убирает свои конечности в панцирь. Он Него исходило чудесное благоухание, вокруг Него стояли коровы и обнюхивали Его тело. Махапрабху в это время пребывал в забытьи. В сердце Он переживал Игры Радхи, Говинды и гопи у Говардхана. Тогда Сварупа Дамодара и другие изо всех сил старались вывести Его из забытья, воспевая Святое Имя Кришны.
Очнувшись, Махапрабху сетовал: «Что вы наделали? Я был там так счастлив, а вы подняли шум и вырвали Меня оттуда». А что это был за шум? Звуки Святого Имени Кришны. И кто воспевал Имя Кришны? Сварупа Дамодара и другие преданные подобного же уровня. В Своем забытьи Шри Чайтанья Махапрабху испытывал настолько глубокие переживания, что воспевание Харе Кришна показалось Ему шумом! Так что мы можем воспевать Святое Имя Кришны, а это будет просто шум. Однако с другой точки зрения можно увидеть, какой огромной ценностью обладает Кришна-нама – ведь ее предпочли непосредственному участию в Кришна-лиле! Но нам наши ачарьи, духовные наставники, советуют считать наше воспевание просто шумом.
Однажды Шри Чайтанья Махапрабху бродил по берегу моря. Какая-то девушка с чувством пела хвалу Господу Джаганнатхе, и Шри Чайтанья Махапрабху помчался прямо на звук песни. Он побежал через заросли колючих кустов, которые могли Его опасно ранить. Тогда Говинда, слуга Махапрабху, как-то Его остановил. Когда Он все понял, то сказал: «А, так это девушка поет! Говинда спас Мне жизнь!»
Иногда Он внезапно чувствовал, что Кришна играет с гопи в Ямуне. В таком настроении Он, с криком «Кришна!», прыгал в океан. Прыгнув туда, Он терял сознание, и волны свободно играли с Ним. Увидев, что Его нет, преданные во главе со Сварупой Дамодарой недоумевали: «Где Махапрабху?», и начинали Его искать. Однажды они проискали целую ночь, но так и не нашли Его. В конце концов им повстречался рыбак, который бежал и кричал как безумный: «Кришна! Кришна! Кришна!» «Что случилось?» – спросил Сварупа Дамодара. «Каждую ночь я ловлю рыбу, – ответил рыбак. – Этой ночью я, как обычно, забросил мою сеть и выловил что-то очень тяжелое. Я решил,