животных была тесно связана с жизнью человека. В «Ладе» Белов отмечает: «Жизнь домашних животных никогда не противопоставлялась другой, высшей, одухотворённой жизни – человеческой. Крестьянин считал себя составной частью природы, и домашние животные были как бы соединяющим звеном от человека ко всей грозной и необъятной природе» [III, 151–152]. Поэтому и отношение к животным было соответствующее: «ходили за скотиной как за малыми детьми», и давали ей то лучшее, что могли:
«Человеческое жильё просто и нехитро отдало ей всё, что у него было хорошего. За печью, на длинной соломе, было очень тепло и сухо» [II, 116]. Корова Рогуля воспринимается Евстольей, детьми, Иваном Африкановичем не просто как животное, приносящее пользу, а как член семьи, с которым расстаться трудно и больно. Перед её смертью вся семья приходит проститься с ней: «Дети по очереди подходили к Рогуле и гладили её большую звёздчатую голову. <… > Все тихо постояли с минуту.
– Ну, бегите в избу теперече, – сказала бабка Евстолья. Зажимая рот концом платка, она вместе с ребятишками ушла со двора» [II, 122].
Таким образом, изба Ивана Африкановича предстаёт маленькой вселенной, упорядоченным семейным космосом, в котором всё находится на своих местах, всё гармонично взаимосвязано. Этот космос структурирован: практически за всеми членами семьи закреплено своё пространство, и определён ряд предметов, их окружающий. Евстолья – полноправная хозяйка женской части избы, её пространство – кухня, располагающаяся за перегородкой, и кут – женский угол, находящийся около устья печи, где она готовит пищу. Предметы, связанные с образом Евстольи, полностью отражают её основные занятия: ведение домашнего хозяйства и заботу о детях, у которых есть свой маленький дом, органично вписывающийся во взрослое пространство, – люлька. Иван Африканович, несмотря на то, что не обладает в избе строго закреплённым местом, не выпадает из общего круга домашней жизни. Он следит за внешним состоянием дома (собирается подвести «три новых ряда под избу», «поправляет крыльцо») и за постройками, в которых живёт скот.
Домашний космос Дрыновых отличается теплотой, уютом, внутренним единством, неповторимой атмосферой душевной гармонии людей, живущих в нём, там царят любовь, добро и понимание. Не раз отмечалась удивительная сила любви, связывающая Ивана Африкановича и Катерину[46]. Всё в доме овеяно заботой и любовью Евстольи, и дети уже с самого раннего возраста оберегают друг друга (эпизоды, где Катюшка нянчит Володьку и заставляет Гришку учить уроки; Маруся, помогая бабушке, качает люльку).
При всей цельности, гармоничности и упорядоченности домашний мир Дрыновых оказывается уязвим. Выше отмечалось, что изба героя, традиционно делимая славянами на две половины, не имеет главной характеристики мужского пространства дома – «святого угла», что даёт основание предположить: духовный мир Ивана Африкановича онтологически неполон, как и в целом мир крестьянина советской эпохи.