мой рейс вылетел вовремя. Сев в кресло, почти моментально уснула. Очнулась только тогда, когда стюардесса ленивым голосом объявила: «Наш самолет произвел посадку в аэропорту города Калининграда...»
За окном серело. Падал мокрый снег. На земле была натуральная каша из смеси снега и грязи. Посмотрев на это месиво, я поморщилась. Уж лучше трескучий мороз, чем плюсовая температура с такой кашей под ногами...
Трап долго не подавали. Народ, конечно, толпился в проходе, толкал друг друга сумками и пакетами. Но никто не возмущался – наш народ привычный и терпеливый. Да и что толку возмущаться? Можно подумать, от этого что-то изменится! Я подумала, что чемодан наверняка придется ждать долго... И не ошиблась. Сначала мы все, загнанные в маленькое багажное отделение, прилипли к окнам и наблюдали, как грузчики швыряют их в кузов грузовика. Эх, не завидую тем, у кого в чемодане было что-то бьющееся! Потом грузовик медленно подъехал к зданию, и чемоданы начали выкидывать на ленту транспортера. Минут через сорок я, отвоевав изрядно испачканный чемодан, вышла на стоянку такси.
– Куда? – справился какой-то коротышка в кожаной куртке, с непропорционально большой головой.
– На вокзал, – ответила я, чувствуя, как предательски промокает сапог.
– Что, сразу на вокзал? – удивился тот и хихикнул. – Даже чайку не попьете?
– На вокзале попью, – без улыбки сказала я. – В буфете. Ну, сколько?
Названная цена меня вполне устроила. После московских казалось, что я еду даром.
– Далеко? – поинтересовалась я, усевшись на заднее сиденье не очень чистой иномарки.
– Полчаса, – ответил коротышка и завел двигатель.
Полчаса! Фантастика! Полчаса в Москве уходит только на то, чтобы дойти до своей машины на стоянке...
Надо признаться, дорога от аэропорта до города, хоть и заняла полчаса, была довольно тоскливой. В Москве, когда выезжаешь из аэропорта, как-то сразу попадаешь в поток машин.
Несутся машины, дымят шашлычные, сияют окнами придорожные кафе. А здесь – ничего. Поле слева, поле справа. Узкая дорога с редкими машинами. И какое-то странное чувство холодящего одиночества. Изредка попадались хозяйственные постройки, некоторые, как я догадалась, немецкие.
– Скучно тут у вас, – заметила я, глядя на серое поле с островками свалявшегося снега.
– Ну, это вам не М-аа-сква, – вроде как пошутил тот, глянув на меня в зеркало. – Мы народ попроще...
– Ну-ну, – промычала я и принялась рассматривать поля.
«Интересно, почему он решил, что я – москвичка? Только потому, что я прилетела самолетом из Москвы? А если бы самолет был из Пекина, тогда что?» – подумала я.
При въезде в город дорога резко... испортилась. Нет. Не подумайте, что до города она была идеальной. Но когда мы пересекли городскую черту, машина натурально запрыгала.
– Весело тут у вас, – заметила я, когда мы подскочили на очередной колдобине.
– Это еще нечего, – махнул рукой таксист. – Вот в Балтийском