го факультета МГУ, потенциал психолога-исследователя и своим примером буквально заразила меня стремлением изучать законы, по которым устроена психика человека. И я, уже защитив кандидатскую диссертацию в области физики твердого тела, решила получать высшее образование в области психологии.
Затем мне посчастливилось встретить супружескую пару – Рут Макклендон и Лэсли Кэйдиса. Психотерапевты высочайшего класса, они приехали в Россию для проведения авторских семинаров. После нашего знакомства и общения они выразили желание принять меня на стажировку в основанный ими Институт семейного бизнеса в Сан-Франциско. Там, наблюдая их работу, участвуя в семинарах и тренингах, я получила базовые навыки практической работы психолога-консультанта.
А в 1993 году началось мое более чем десятилетнее общение с доктором психологии Чампионом Куртом Тойчем, которого я осмелюсь назвать не только своим учителем, но и другом. Будучи одним из организаторов его авторских семинаров в России, Украине, Израиле и США, а также консультантом документального фильма о нем и его супруге Джоэл Мари Тойч, я провела в беседах с ним много интересных часов и дней. Его взгляды на природу личности человека послужили импульсом для моих последующих теоретических исследований. Его виртуозное мастерство консультанта стимулировало мой интерес к изучению многих консультативных методик.
Благодарность этим людям никогда не покидает меня. В процессе написания книги я мысленно советовалась с ними и, как преданная ученица, старалась оправдать надежды, которые они на меня возлагали.
Хочу также выразить искреннюю признательность тем замечательным психологам-практикам, с которыми мне довелось сотрудничать и дружить: Майклу Пассу (Колорадо, США), Джозе Стивенсу (Нью-Мексико, США), Аллану Оливеру (Кентукки, США), Флоренс Каслоу (Флорида, США), Винсенту де Гольжаку (Франция), Лулле Виилма (Эстония). Общение с ними пополнило мой профессиональный багаж, расширило кругозор и помогло подняться на новые ступени в моей работе.
С удовольствием благодарю дружный коллектив психологического консультативного центра «СемьЯ». Это мои коллеги-единомышленники: Л.А. Архипова, И.И. Гуляева, Л.К. Данилова, М.И. Жаворонкова, Н.Н. Левакова, Л.Г. Каминская, О.А. Малышева, О.Г. Матвеева, М.В. Тихомирова, А.И. Трегубов, М.Б. Ширшова, О.А. Цейтлин. Их дружеская поддержка была исключительно важна на всех этапах работы над книгой.
Я с уважением и вниманием отнеслась к откликам тех, кто прочел книгу в рукописи, поделился со мной своими впечатлениями и высказал предложения по ее улучшению. Сердечная благодарность каждому из них, и прежде всего Г.Л. Куликову – его советы помогли оптимизировать структуру книги, и А.К. Борисову – его замечания способствовали появлению одной из глав.
Особая благодарность – Марии Ермаковой за ее неоценимую помощь в разработке общей концепции книги, плодотворные дискуссии и стимулирование творческого процесса.
Я очень благодарна моим клиентам, которые делились со мной печалями и радостями, проблемами и победами. Они научили меня многому.
Вместо предисловия
Контрольный выстрел
Если разом осушить пузырек с пометкой «ЯД!», рано или поздно почти наверняка почувствуешь недомогание.
Денис поморщился, как от зубной боли. Не открывая глаз, на ощупь, щелкнул пультом, чтобы вернуть тишину. За мгновение до этого в углу спальни бодро чирикнул таймер, и из колонок музыкального центра понеслась хорошо знакомая Still in love with you-u-u.
Так повелось давно. Денис любил ритуалы собственного сочинения. Они были сродни надежности и постоянству. Верности самому себе.
Хотя, честно говоря, так глубоко он не копал. Просто привык просыпаться под старую песню Scorpions. Не потому, что любил ретро и ностальгировал по заветному, давно ушедшему и сейчас едва уловимому. Ответ был в другом: он находил неподдельный драйв в мелодии любимой в юности группы. Странным образом эти звуки освежали потускневшую для него истину о том, что жизнь хороша сама по себе. Просто так. Без заморочек на тему смысла бытия и прочей ленивой умозрительности. Некая постоянная величина хорошего настроения.
Но теперь привычное пробуждение перестало действовать на него так возбуждающе, как раньше, хотя он отчаянно пытался сохранить легкость, которая, по сути, и давала жизни неповторимый вкус. С какого-то времени невидимые рецепторы вкуса беспричинного счастья стали изменять ему самым беззастенчивым образом: не желали срабатывать автоматически, как десны на укол новокаина.
Хотя внешне он, Денис Решетников, был все таким же: беспроблемным, обаятельным, всегда ироничным, с насмешливым «не дождетесь» на все случаи жизни.
А между тем что-то тревожное щелкнуло внутри, будто таймер в неживой технике, и то, что заводило раньше с полузвука, обрело синтетический вкус и ужасно раздражало своей неясностью. Может, он просто устал?
Денис лежал и думал: как так вышло, что его прижало к земле, будто пожухлый лист? Ведь нет ни единого повода для усталости и желания взять тайм-аут. Тем более что он, как никто другой, всегда следовал принципу, что жизнь –