тех, кто шел медленно, нападали бандиты. Один раз я даже сам видел, как двое парней вырывали сумку у старенькой бабушки. Бабушка упала и стала кричать: «Люди, люди, помогите! Грабят!»
Но никто ей не стал помогать, и мы не стали, потому что очень спешили, боялись опоздать на «регистрацию».
Но вот наконец мы, кажется, пришли – справа от нас забор и ворота.
У ворот солдаты. Они загоняют нас внутрь.
Что это? Кладбище?
Люди сидят на плитках, на земле. Мы тоже садимся.
Стал накрапывать дождь. Где же эта «регистрация»?
Хочется есть. Мама достала из сумки сухарики.
Она все оглядывается по сторонам, ищет врачей из нашей больницы, которых мы так и не догнали. Врачей почему-то здесь нет.
Зато она вдруг заметила папу – мой папа не жил с нами и, наверное, пришел на Дальник один.
«Янкале, посмотри, вон папа, подойди к нему!» — сказала мне мама.
Я подошел.
Папа увидел меня, обрадовался, поцеловал.
Но тут солдаты стали собирать мужчин на работу.
Один толкнул папу прикладом: «Гайда! Гайда! Работа!», а потом посмотрел на меня, зыркнул так своими глазищами и говорит: «Мальчушку собой. Большая мальчушка!»
Папа отступил от румына и как закричит: «Беги к маме! Слышишь, беги! Скорее – к маме!»
Я побежал…
Быстро так побежал, даже запыхался.
Сел возле мамы на полу ее плаща и почему-то заплакал.
Солдаты стали ходить между могилами и забирать у нас перочинные ножики и другие всякие вещи. Мама тоже сняла с пальца свое колечко.
Стемнело. Я очень хотел спать и положил голову к маме на колени.
Земля была сырой и неровной.
Со всех сторон подбирался холод.
Я спал и не спал. Слышал сквозь сон какие-то крики по-русски и по-румынски. Где-то плакали дети. Где-то строчил пулемет. Где-то, наверное, был пожар, потому что небо было все красное и пахло дымом.
Мужчины, которых увели на работу, обратно уже не вернулись.
Не вернулся и мой папа.
Больше я его никогда не видел, и даже его фотографии у меня нет.
А в ту ночь я, наверное, все-таки заснул, потому что вдруг слышу, мама шепчет мне в самое ухо: «Проснись, Янкале, проснись! Нужно идти!»
Открываю глаза. Вижу: солдаты толкают людей прикладами, орут: «Станд мама луй, репете!» – «Встать, вашу мать, быстро!»
Все вокруг нас поднимаются с земли. Собирают вещи, идут к воротам.
Кто-то спрашивает: «Куда нас гонят?»
Кто-то говорит: «На станцию Дачная».
Люди идут, выходят через ворота на дорогу и сворачивают направо. Мама крепко держит меня за руку. Вдруг она наклоняется ко мне и тихо так говорит: «Янкале, мы должны бежать».
Я не понял. Как бежать? Куда бежать?
Мы идем по краю дороги, вдоль придорожной канавы, очень близко к канаве, и тут мама оглядывается по сторонам и тащит меня за плечи куда-то вниз и…
Мы падаем в канаву…
«Ушибся?» — тихо спрашивает.
«Ничего», – так же тихо отвечаю я.
Мы